
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ-ΒΕΝΕΤΑΣ

ΑΝΑΔΡΟΜΗ ΒΙΟΥ
ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΑΦΗΓΗΜΑ

Τὸ ἀκαριαῖον οὖν τοῦτο τοῦ χρόνου,
κατὰ φύσιν διελθεῖν καὶ ἵλεων καταλῦσαι

Μάρκος Αὐρήλιος
Εἰς ἑαυτὸν Δ´, μη

Κι εἶναι καιρὸς νὰ ποῦμε τὰ λιγοστά μας λόγια
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«Ἕνας γέροντας στὴν ἀκροποταμιά»

Γεννήθηκα στὴν Ἀθήνα τὴν 19 Μαρτίου 1933. Ὁ πατέρας μου Νικόλαος
καταγόταν ἀπὸ οἰκογένεια κληρικῶν καὶ διδασκάλων. Ὁ προπάππος μου
ἐφημέριος, ὁ παπα-Γιώργης Βενετᾶς, ἔζησε στὴν Ἰστιαία τῆς Εὔβοιας, ὁ
παπποῦς μου Δημήτριος, ἑλληνιστὴς καὶ γυμνασιάρχης, εὑρίσκεται ἤδη
ἐγκατεστημένος  ἀπὸ  τὸ  1875  στὴν  Ἀθήνα.  Ἡ μητέρα  μου  Κλειώ,  κόρη
Γεωργίου Κοζαδίνου, ἀνῆκε σὲ οἰκογένεια σιτεμπόρων καὶ πλοιοκτητῶν
ἀπὸ τὴν νῆσο Κέα μὲ ἕδρα τὸν Πειραιά.

Σὲ  ἕνα  παλαιὸ  βιογραφικὸ  σημείωμα,  ποὺ  εἶναι  τὸ  μόνο  γραπτὸ
τεκμήριο γιὰ τὴν οἰκογένεια τῆς μητέρας μου ποὺ ἔφθασε στὰ χέρια μου,
διαβάζω:

«Ἡ οἰκογένεια Κοζαδίνου κατάγεται ἐκ τῆς νήσου Κέας, ὅπου οἱ προγονοί της
ἔζων  χαίροντες  ἐξαιρετικῆς  ἐκτιμήσεως  καὶ  ἀγάπης,  χάρις  εἰς  τὴν
προσήλωσίν  των  πρὸς  τὰ  πατροπαράδοτα  ἤθη  καὶ  ἔθιμα  καὶ  εἰς  τὰς
ἀγαθοεργίαςτων.  Περὶ  τὸ  ἔτος  1855  ὁ  νεαρὸς  βλαστὸς  τῆς  οἰκογενείας
Βασίλειος,  ἐμπνεόμενος  ἀπὸ  τὸν  ζῆλον  τῆς  προόδου,  ἐγκατέλειψε  τὴν
εἰρηνικὴν γενέτειράν του καὶ μετανάστευσεν εἰς τὸν Πειραιά.

Κατὰ  τὴν  ἐποχὴν  ἐκείνην  ὁ  Πειραιεὺς  ἦτο  πολίχνη  ὀλίγων  χιλιάδων
κατοίκων·  ἀλλ'  ἡ γειτνίασίς  του πρὸς τὴν πρωτεύουσαν καὶ  ἡ πλεονεκτικὴ
θέσις τοῦ ἀρίστου φυσικοῦ λιμένος του προοιωνίζοντο λαμπρὰν ἐξέλιξιν. Τὴν
ἐξέλιξιν  ταύτην  διεῖδεν  εὐθὺς  ἀπὸ  τῆς  ἐκεῖ  ἐγκαταστάσεώς  του  ὁ
περινούστατος  Βασίλειος  Κοζαδίνος,  ἐπίστευσεν  εἰς  αὐτήν,  ἐμόχθησε  καὶ
ἀπέβη  ὁ  σοβαρώτερος  τῶν  ἀθόρυβων  πρωταγωνιστῶν  τοῦ  Πειραϊκοῦ
μεγαλείου. Ἡ ἄκρα ἐντιμότης καὶ ἡ δραστηριότης αὐτοῦ τῷ ἐξησφάλισαν τὴν
πολύτιμον ἀντιπροσωπείαν τῶν Βαλλιάνων, τῶν Σεβαστοπούλων καὶ ἄλλων
μεγάλων ἐμπορικῶν οἴκων ἑλληνικῶν τε καὶ ἀλλοδαπῶν,  σὺν τῷ χρόνῳ δ'
ἀνήγαγον αὐτὸν εἰς τὴν κορυφὴν τῶν σιτεμπόρων τοῦ ἐλευθέρου βασιλείου.
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Ὁ υἱός του Γεώργιος Β. Κοζαδίνος ἐπεδόθη μετὰ ζήλου εἰς τὴν συνέχισιν
τοῦ πατρικοῦ του ἐπαγγέλματος, τὸν κύκλον τῶν ἐργασιῶν τοῦ ὁποίου καὶ
ἐπεξέτεινε  κατὰ  τὰ  πρῶτα  ἔτη  τῆς  δράσεώς  του.  Διαρκοῦντος  τοῦ
ἑλληνοτουρκικοῦ  πολέμου  τοῦ  1897  διεξήγαγε  πλέον  τοῦ  ἡμίσεος  τοῦ
ἑλληνικοῦ  σιτεμπορίου,  ἔφθασε  δὲ  κάποτε  νὰ  ἔχῃ  ὑπὸ  ταυτόχρονον
ἐκφόρτωσιν ἐν Πειραιεῖ  τέσσερα φορτηγὰ ἀτμόπλοια διὰ λογαριασμόν του,
ἐπίδοσιν δηλαδὴ μοναδικήν...»

Ὁ ἀναφερόμενος  στὸ  σημείωμα  Γεώργιος  Κοζαδίνος  –ὁ  παππούς  μου–
ἔχασε τὴ σημαντικὴ του περιουσία κατὰ τὸν Πρῶτο Παγκόσμιο πόλεμο.
Ἐπρόφθασε  ὅμως  νὰ  προσφέρει  στὰ  παιδιά  του  στέρεα  μόρφωση  καὶ
ἀνοικτοὺς ὁρίζοντες. Αὐτοὺς τοὺς ἀνοικτοὺς ὁρίζοντες μοῦ ἐκληρονόμησε
τὸ μεγαλοαστικὸ περιβάλλον τῆς οἰκογενείας τῆς μητέρας μου, ἐνῶ ἀπὸ
τὴν  μεσοαστικὴ  οἰκογένεια  τοῦ  πατέρα  μου  ἐδέχθηκα  τὶς  πνευματικὲς
καταβολές.

Στὸν οἰκογενειακό μου περίγυρο, στοὺς ἀνθρώπους τῆς μεγαλύτερης
γενιᾶς, βρῆκα ἐκτὸς ἀπὸ τὸν πατέρα μου, πολλοὺς ἄξιους συμπαραστάτες
ποὺ μοῦ στάθηκαν πρεσβύτεροι φίλοι: τὸν πατριό μου Σωτήριο Σολιώτη,
πρόεδρο  τοῦ  Συμβουλίου  Ἐπικρατείας,  τὸν  θεῖο  μου  Ἄγγελο  Σπαχή,
ζωγράφο καὶ σκηνογράφο, τὸν θεῖο μου ἀρχαιολόγο καθηγητὴ Doro Levi,
τὸν  ἀείμνηστο  ἀνασκαφέα  τῆς  Φαιστοῦ,  τὴν  ἀδελφὴ  τῆς  μητέρας  μου
Μαρία  Κοζαδίνου-Σπαχῆ,  μιὰ  ἐράσμια  παρουσία,  μία  ἀπὸ  τὶς  πρῶτες
χειραφετημένες  Ἑλληνίδες  μὲ  βαθύτατη  ἀνθρωπιά,  τὸν  ἀδελφὸ  τοῦ
πατέρα  μου,  ναύαρχο  Γεώργιο  Παπαγεωργίου,  ἕναν  χαριτωμένο
πανεπιστήμονα ποὺ μὲ γοήτευε στὴν ἐφηβεία μου.

Τὰ παιδικά μου χρόνια τὰ ἔζησα στὸ ἰδιόκτητο σπίτι τοῦ πατέρα μου
στὴν  Κάτω  Κηφισιά.  Κοιτάζω  προσεκτικὰ  μιὰ  φωτογραφία:  Μεγάλοι
θάμνοι, λεβάντες, καὶ μέσα τους βουτηγμένος ἐγώ, στὰ τρία ἢ τέσσερά
μου  χρόνια,  «παιδίον  μὲ  φιλοπαῖγμον  χαμόγελον»,  ὅπως  θὰ  ἔλεγε  ὁ
ποιητὴς  Ἀνδρέας  Ἐμπειρίκος.  Ἀναμνήσεις  πραγματικὲς  ἀπὸ  τὰ  πρῶτα
χρόνια δὲν ἔχω, ἔχω ὅμως φωτογραφίες, τεκμήρια ποὺ λένε πολλά... Δὲν
ἤξερα,  βέβαια,  τότε  ὅτι  δὲν  θὰ  βρεθῶ  ποτὲ  πιὰ  τριγυρισμένος  ἀπὸ
λεβάντες,  προστατευμένος σὲ  ἰδιόκτητο  κῆπο,  πὼς ὁ  βίος  θὰ ἦταν μιὰ
μεγάλη περιπλάνηση: τὸ ἄγνωστο ποὺ μᾶς περιμένει, τὸ μεγάλο δῶρο.

Ἔπαιξα, σπούδασα καὶ ἀνδρώθηκα ἀργότερα στὴν Ἀθήνα. Τὶς πρῶτες
μου  ἀναμνήσεις  τὶς  ἔχω ἀπ'  τὰ  χρόνια  τοῦ  πολέμου καὶ  τῆς  Κατοχῆς.
Πρῶτο βίωμα οἱ ἀτέλειωτες ὧρες ἀγορίστικων παιχνιδιῶν στὸν «Κῆπο»,
τὸν Ἐθνικὸ Κῆπο, καταφύγιο τῆς νεολαίας ὅταν καὶ τὰ σχολεῖα ἀκόμα
κλείσανε γιὰ ἕξι μῆνες, τὸ 1942.

Τὰ  χρόνια  ἦσαν  δεινά,  ἀλλὰ  ἡ  ἐλπίδα  μεγάλη.  Ἡ  Ἀθήνα
τραυματισμένη  ἀπὸ  τὶς  κακουχίες  καὶ  τὴν  ἐμφύλια  ἀναμέτρηση  τοῦ
Δεκεμβρίου  τοῦ  1944.  Ὁ  οἰκεῖος,  ἀγαπητὸς  χῶρος  τῆς  πόλης,
ἐξαθλιωμένος.  Τὰ  ὑψώματα  τοῦ  Προφήτη  Ἠλία  στὸ  Παγκράτι  καὶ  τὸ
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πλάτωμα τοῦ Ζαππείου μὲ τὶς ἀνοικτές τους θέες μὲ γοήτευαν. Ἀμολοῦσα
χαρταετό.  Τὰ πράσινα σαραβαλιασμένα τρὰμ καὶ  ἡ  καταρράκωση τῶν
συμπολιτῶν μὲ κατέθλιβαν.

Καθοριστικὴ γιὰ τὴ διαμόρφωση τοῦ χαρακτῆρος καὶ τῶν πνευματικῶν
μου  ἐνδιαφερόντων  ἦταν  ἡ  ἐπήρεια  τοῦ  πατέρα  μου,  οἰκονομολόγου,
διευθυντοῦ τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης, Ἕλληνος μὲ πολυμάθεια καὶ εὐρύτατη
παιδεία, ποὺ μοῦ μετέδωσε ἀπὸ τρυφερὴ ἡλικία τὴν ἀγάπη τῆς μάθησης,
τῆς μουσικῆς ἀλλὰ καὶ τῶν εἰκαστικῶν τεχνῶν, καὶ ποὺ μοῦ στάθηκε ὁ
πιὸ πιστὸς φίλος ποὺ ὁδήγησε τὰ πρῶτα μου βήματα στὴν πνευματικὴ
κονίστρα.

Οἱ  γονεῖς  μου χώρισαν ὅταν ἤμουν τεσσάρων ἐτῶν.  Οἱ  μεταξύ τους
ἀνθρώπινες  σχέσεις  μεῖναν  ἄριστες.  Ἡ  Μητέρα  δὲν  μοῦ  ἔλειψε,  τὴν
ἔβλεπα κάθε μέρα. Ἀλλὰ τὴν διάπλασή μου ἀνέλαβε μὲ σπάνια γιὰ ἕναν
ἄντρα  ἀφοσίωση  ἀλλὰ  καὶ  ἱκανότητα  ὁ  πατέρας  μου.  Ἦταν  καλός,
δίκαιος  καὶ  αὐστηρὸς  καὶ  πολὺ  ἀπαιτητικὸς  ἀπέναντί  μου  καθ'  ὅσον
ἀφορᾶ τὶς ἐπιδόσεις, τὴν μάθηση. Μὲ στήριξε καὶ μὲ ἐνέπνευσε μὲ κάθε
τρόπο. Σ' αὐτὸν ὀφείλω τὴν ἀγωνιστική μου διάθεση στὴ ζωὴ ἀλλὰ καὶ τὶς
τόσες χαρὲς γιὰ τὶς ὁποῖες μὲ ἔκανε δεκτικό.

Πολὺ νέος, στὰ δεκαοκτώ μου χρόνια, εἶχα ἀπόλυτη κατανόηση γιὰ τὴ
στάση  μὲ  τὴν  ὁποία  ὁ  πατέρας  μου  –στὰ  ἑξήντα  πέντε  του  τότε–
ἀντιμετώπιζε  τὸν  κόσμο.Ἤξερα  πὼς  εἶχε  περάσει  μιὰ  πλούσια  σὲ
ἐμπειρίες  ζωή,  πὼς  εἶχε  χάσει  ὅλη  του  τὴν  περιουσία  μὲ  τὸν  πόλεμο,
ἤξερα πὼς ἦταν ἰδεολόγος κοινωνιστής, ἕνας ἀμετανόητος ἀνθρωπιστής.
Θαύμαζα  τὴ  στωικότητα  μὲ  τὴν  ὁποία  ἄντεχε  τὰ  κτυπήματα  ποὺ  τὸν
εἶχαν βαρύνει σὲ προχωρημένη ἡλικία, τὸν ἐπαγγελματικὸ ἀποκλεισμό,
τὴν ταλαιπωρημένη ὑγεία του, τὰ περιορισμένα οἰκονομικά. Ἀλλὰ κυρίως
θαύμαζα  τὴν  πνευματική  του  θαλερότητα,  αὐτὴ  ποὺ  τοῦ  ἐπέτρεπε  νὰ
κρατάει μιὰν ἀδιάπτωτη ἐπαφή, μιὰ «κοινωνία», μὲ τὸν κόσμον ὅλον.

Μὲ τὸ παράδειγμά του ὁ πατέρας μου, μοῦ ἔδειξε ἕναν δρόμο ζωῆς ποὺ
ἀκολούθησα  μὲ  συνέπεια:  σταθερὸ  μέλημά  μου  νὰ  μὴν  γίνω  «οὔτε
τύραννος  ἀλλὰ  καὶ  οὔτε  δοῦλος,  κανενός»,  ὅπως  μᾶς  συμβουλεύει  ὁ
ἀρχαῖος στοχαστής.

Ἡ  μαθητεία  στὸ  σχολεῖο:  Ἰδιωτικὸ  πρῶτα,  δημόσιο  μετά,  ἀπὸ  τὰ
καλύτερα φυτώρια, πρέπει νὰ ὁμολογήσω, τότε. Μέχρι τὸ 1948, στὰ μέσα
τοῦ  γυμνασίου,  φοίτησα  στὸ  «Ἑλληνικὸν  Ἐκπαιδευτήριον
Παναγιωτόπουλου-Ἐλευθεριάδη» (τὴν πρώην σχολὴ «Μακρῆ») μὲ θυσία
οἰκονομική, ἀβάσταχτη σχεδόν, τοῦ πατέρα μου, ὁ ὁποῖος ζοῦσε μὲ μιὰ
σύνταξη. Σχολεῖο καλό, μὲ ὑπέροχους δασκάλους – ἀρκεῖ νὰ μνημονεύσω
ἐδῶ  τὸν  Ι.Μ.  Παναγιωτόπουλο  καὶ  τὸν  ἱστορικὸ  καὶ  μετέπειτα
Ἀκαδημαϊκὸ  Μιχάλη  Σακελλαρίου  –  μὲ  ἀξιοσύνη  καὶ  ἔντονη
προσωπικότητα, μερικοὶ καὶ μὲ τὴ γραφικότητά τους, ποὺ δὲν διέφευγε
ἀπὸ τὴν παιδικὴ ματιά μας.
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Ἡ πρώτη καὶ ὑπέρτατη ἀρχὴ ἦταν ὁ διευθυντής, ὁ κύριος Ἰωαννίδης,
λεβεντάνθρωπος,  Κύπριος,  πρόωρα  ἀσπρισμένος  μετὰ  τὸν  θάνατο  τοῦ
γιοῦ του,  παθιασμένος ἑλληνιστής.  Παρέδιδε  ἀρχαία τραγωδία καὶ  τὴν
παρίστανε συγχρόνως μέσα στὴν τάξη. Ἀξέχαστα τὰ παραδείγματα τῶν
παρηχήσεων ποὺ ἔδινε: Ὁ Τειρεσίας, ὁ τυφλὸς μάντης, ἐξουθενώνει τὸν
Οἰδίποδα μὲ  τὴν  προφητικὴ  ρήση:  «Τυφλὸς  τὰ ὦτα τε,  τὸν  νοῦν,  τά  τ'
ὄμματα  εἶ»  (γιατὶ  ἐσὺ  εἶσαι  ὁ  τυφλός,  στὴν  ἀκοή,  στὴ  νόηση  καὶ  στὴ
ματιά...). Τὸ στακάτο τοῦ ὑπερτονισμένου «τ» ἔπεφτε σὰν καταπέλτης ἀπ'
τὰ χείλη τοῦ δασκάλου μας.

Ἀργότερα πέρασα διαγωνισμὸ αὐστηρότατο γιὰ τὴν εἰσαγωγή μου στὸ
Πρακτικὸ Τμῆμα τῆς Βαρβακείου Προτύπου Σχολῆς.  Τὰ τρία τελευταῖα
χρόνια  τοῦ  Γυμνασίου  τὰ  ἀστεῖα  εἶχαν  πιὰ  τελειώσει.  Ἡ  ἐντατικὴ
προετοιμασία γιὰ τὸ Πολυτεχνεῖο εἶχε ἀρχίσει καὶ καλύτερη προπαίδευση
ἀπὸ  τὸ  Βαρβάκειο  δὲν  ὑπῆρχε.  Ἀπὸ  τοὺς  τριάντα  τῆς  τάξης,  οἱ  εἴκοσι
πέντε  πετύχαμε  μὲ  τὸ  πρῶτο  στὶς  εἰσαγωγικὲς  ἐξετάσεις  τοῦ
Πολυτεχνείου τὸ 1951.

Νωρίς,  τὰ πρῶτα μεταπολεμικὰ χρόνια,  περπατήσαμε ὅλα τὰ βουνὰ
τῆς  Ἀττικῆς.  Στὸ  καταφύγιο  τῆς  Πάρνηθας μᾶς  περίμενε  ὁ  ἀξέχαστος
γέροντας,  ὁ Κώστας Ἐλευθερουδάκης, ἀπὸ τοὺς πρώτους ὀρειβάτες καὶ
χιονοδρόμους τῆς Ἑλλάδος.

Στὴν  τρίτη  ὁμάδα  Ἀθηνῶν,  Ναυτοπροσκόπων,  περάσαμε  ἀξέχαστες
συντροφικὲς μέρες στὸν νεώσοικο τοῦ Παλαιοῦ Φαλήρου, μὲ κωπηλασία
καὶ ἱστιοπλοΐα.

Σπουδαστὲς  τῆς  Ἀρχιτεκτονικῆς  στὴ  δεκαετία  τοῦ  '50  ζήσαμε  στὸ
«Ἐθνικὸ  Μετσόβιο»  σχεδὸν  σὰν  οἰκότροφοι,  ἀτέλειωτες  ὧρες
ἐντατικότατης σπουδῆς, ὄχι μόνον ἐπαγγελματικῆς.

Εἶμαι  εὐτυχὴς  ποὺ  σπούδασα  στὴν  Ἀθήνα.  Εἶχα  τὴν  τύχη  νὰ  ἔχω
σπάνιους  δασκάλους:  τὸν  μύστη  Δημήτρη  Πικιώνη,  τὸν  κοσμοπολίτη
Κώστα Κιτσίκη, τὸν ἐσωστρεφὴ καὶ ἀπαιτητικὸ Νίκο Χατζηκυριάκο-Γκίκα,
τὸν  λογιώτατο  Ἀναστάσιο  Ὀρλάνδο,  τὸν  στοχαστὴ  τῆς  αἰσθητικῆς
Παναγιώτη Μιχελή.

Αὐτὰ ποὺ εἶχε σπείρει μέσα μου ὁ πατέρας μου, τὰ ἔφεραν οἱ δάσκαλοι
αὐτοὶ σὲ ἄνθηση. Μᾶς μετέδωσαν –ὁ καθένας ἀπ' τὴ δική του προσωπικὴ
σκοπιά–  ἀλήθειες  ὅπως:  «ἁρμονίη  ἀφανὴς  φανερῆς  κρείσσων»,  «ὕβριν
χρὴ  σβεννῦναι  μᾶλλον  ἢ  πυρκαϊὴν»  καὶ  «ὀφθαλμοί  γαρ  τῶν  ὤτων
ἀκριβέστεροι μάρτυρες». Καταλάβαμε ὅτι γιὰ τὸ ἄνοιγμα στὸν κόσμο τὸν
μεγάλο πρέπει νὰ γνωρίσεις πρῶτα τὶς ρίζες σου.

Κέρδισα καὶ ἀπὸ τοὺς συσπουδαστές μου, κυρίως ἀπ' τὴ φιλία ἐκείνων
ποὺ  εἶχαν  τὰ  ἴδια  πνευματικὰ  κίνητρα  μὲ  ἐμένα:  τὸν  Παναγὴ
Ψωμόπουλο,  τὸν  Ἀλέξανδρο  Καλλιγά,  τὴν  Εὐφημία  Κανονίδου,  τὸν
Σάββα Κονταράτο.

Τὴν  Ἀθήνα  τὴν  γνωρίσαμε  καὶ  τὴν  βιώσαμε  συνειδητά.  Σχεδιάσαμε
στὸν  κῆπο  τοῦ  Ἐπιγραφικοῦ  Μουσείου,  ἀποτυπώσαμε  τὰ  μνημεῖα  τῆς
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Ἀκρόπολης, περάσαμε ἀτέλειωτα βράδια συζητήσεων καὶ ἀναζητήσεων
στὴν ταβέρνα τοῦ Παλιοῦ Πανεπιστημίου στὴν Πλάκα,  περιδιαβάσαμε
τοὺς μνημειακοὺς ἱστορικοὺς χώρους, τὰ ἐξωκκλήσια καὶ τὶς μονές, τοὺς
λόφους γύρω ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολη.

Ἤμασταν ἀνυπόμονοι νὰ ἀνοίξουμε τὰ φτερά μας, νὰ βγοῦμε στὴ ζωή.
Πιστεύαμε σὲ μιὰ ἑνωμένη Εὐρώπη, σ' ἕναν κόσμο καλύτερο.

Ἀλλὰ καὶ πέραν τῶν σπουδῶν ἐσφράγισε τὴν ζωή μου ἡ παρουσία τῶν
παιδικῶν φίλων. Ἤμαστε καμιὰ δεκαριὰ φίλοι ἀπ' τὰ σχολικὰ θρανία καὶ
εἴχαμε  τὴ  σπάνια  τύχη  νὰ  διατηρήσουμε  τὴν  ἐπαφή  μας  δεκαετίες
πολλές, μιὰ ὁλόκληρη ζωή. Οἱ δρόμοι –στὶς ἐπιλογές, στὸ ἐπάγγελμα, στὶς
προοπτικές–  χώρισαν  βέβαια  νωρίς,  στὰ  τριάντα  μας,  ἀλλὰ  μιὰ  κοινὴ
γλώσσα,  μιὰ  περιρρέουσα  ἀτμόσφαιρα  ἄδολης  οἰκειότητος,  ἔμειναν
ἀδιάπτωτα.  Τὸ  κοινό  μας  κεκτημένον  εἶναι  μᾶλλον  μιὰ  ταυτόσημη
αἰσθητικὴ  στάση  ἀπέναντι  στὴν  ζωή.  Μεγάλο  πράγμα  νὰ  μὴ  σὲ
προσβάλλει ὁ τρόπος τοῦ εἶναι τοῦ ἄλλου...

Θέλω  νὰ  τοὺς  ὀνομάσω  ἐδῶ  –  ζωντανοὺς  καὶ  νεκρούς:  Ἀλέξανδρος
Λυκουρέζος,  Ἀλέξανδρος  Καλλιγάς,  Εὐστράτιος  Στρατήγης,  Ἀντώνιος
Μασουρίδης,  Παναγιώτης  Ταζεδάκης,  Δημήτριος  Σέρμπος,  Δημήτριος
Πετρουνάκος, Ἰωάννης Κούτσης, Μιχαὴλ Δούντας, Μίλτος Λιδωρίκης.

Τὸν τρόπο τῆς εἰκαστικῆς ἔκφρασης, τὴν τεχνικὴ ἀλλὰ καὶ τὸ νόημα τοῦ
σχεδίου  καὶ  τῆς  χρήσεως  τῶν  χρωμάτων,  τὰ  ὀφείλω  στὸν  Νικολὴ
Χατζηκυριάκο-Γκίκα.

Τὸ  ἐλεύθερο  γραμμικὸ  σχέδιο  ποὺ  μᾶς  ἐδίδαξε  τὸ  ἐνστερνίσθηκα
ἀπόλυτα:  Σχεδιάζω  μένοντας  πιστὸς  στὸν  τρόπο  αὐτό.  Ὁ  Γκίκας  ὡς
δάσκαλος δὲν ἐπέτρεπε τὴ λεγόμενη «ἀδέσμευτη δημιουργικὴ ἔκφραση»·
σκοπός  του  ἦταν,  ἀντιθέτως,  νὰ  μᾶς  μεταδώσει  μιὰν  ἐντελὴ  τεχνικὴ
σχεδιάσεως  γιὰ  τὴν  πιστὴ  ἀπόδοση  τῶν  ὀπτικῶν  μας  ἐντυπώσεων.
Ἐπέμενε ἰδιαίτερα στὴν ἀκριβὴ ἀπόδοση τῆς μορφῆς τῶν περιγραμμάτων
τῶν ὄγκων καὶ τῶν φωτοσκιάσεων, κι ἐτόνιζε τὴ σημασία ποὺ ἔχει γιὰ
ἕναν  ἀρχιτέκτονα  ἡ  ἱκανότητα  νὰ  συλλαμβάνει,  σωστὰ  καὶ  γρήγορα,
σχήματα,  ἀναλογίες  ἀλλὰ  καὶ  τὴν  οἰκονομία  τοῦ  φωτὸς  καὶ  τῶν
ἡμιτονίων. Ἤθελε νὰ μᾶς ἀσκήσει στὴν ἀκρίβεια τῆς παρατηρήσεως, νὰ
μᾶς  μάθει  νὰ  δυσπιστοῦμε  σὲ  «ἀτμοσφαιρικὲς»  ἀσαφεῖς  σχεδιαστικὲς
παραστάσεις. Μᾶς δίδαξε τὸν αὐτοέλεγχο.

Ἀργότερα μᾶς πρότεινε καὶ ἀσκήσεις χρώματος. Φοβόταν καὶ πάλι μὴν
ἀρχίσει τὸ παιχνίδι, οἱ αὐθαίρετες ἐντυπώσεις καὶ «ἐμπνεύσεις». Ἔτσι ἡ
ἄσκηση  ἦταν  συνήθως μιὰ  σύνθεση ὄχι  παραστατική,  ἕνα  collage ἀπὸ
χρωματιστὰ χαρτιά. Ἡ συσχέτιση τῶν χρωματικῶν καὶ τονικῶν ἀξιῶν, ἡ
ἀλληλεπίδραση τῶν συμπληρωματικῶν χρωμάτων, ὁ ρόλος τῆς σχετικῆς
ἔκτασης τῆς ἐπιφανείας κάθε χρώματος στὴν καθ' ὅλον σύνθεση, ἦσαν τὸ
περιεχόμενο τῆς ἄσκησης.
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Μιὰ  μέρα  ἔσκυψε  πάνω ἀπὸ  τὴ  σύνθεσή  μου  καὶ  μοῦ  τόνισε  μὲ  τὸ
ἰδιαίτερα ἀπαθὲς ἀλλὰ διαπεραστικό του ὕφος: «Καλὰ τὸ πᾶς. Πρόσεχε
τὴν εὐκολία σου ὅμως». Ἡ παραίνεση αὐτὴ μὲ παρακολούθησε σὲ ὅλη μου
τὴ ζωὴ καὶ σὲ κάθε ἐγχείρημα...

«Ἐὰν δὲν ἐλπίσεις, δὲν θὰ βρεῖς τὸ ἀνέλπιστο ποὺ εἶναι ἀνεξερεύνητο
καὶ  ἀπροσπέλαστο»,  μᾶς  λέει  ὁ  Ἡράκλειτος.  Τὴ  συνάντηση  μὲ  τὸν
Δημήτρη Πικιώνη, τὸν δάσκαλό μου, τὴν εἶχα ἐλπίσει μυστικά, πολὺ πρὶν
τὸν  γνωρίσω,  καὶ  ὁ  στοχσαστὴς  αὐτὸς  μοῦ  ἔγινε  πνευματικὸς  ὁδηγός.
Ἐξέπεμπε  μιὰ  θερμὴ  ἀνθρώπινη  ἀκτινοβολία,  μιὰ  βαθύτατη  ἀγαθὴ
προαίρεση, μιὰ μεγαλοψυχία. Εἶχε τὸ χάρισμα τῆς μεγάλης ἐναίσθησης
καὶ συμπαθείας, ἦταν ὁλόψυχα ἀφοσιωμένος στὸ ἔργο του. Ἡ παρουσία
του  ἦταν ζείδωρη καὶ  ὁ  τρόπος  του  γεννοῦσε  τὴν  βαθιὰ  ἐκείνη  σχέση
μεταξὺ δασκάλου καὶ μαθητοῦ, ποὺ τόσο σπανίζει.

Στὸ πλαίσιο  τοῦ ἀρχιτεκτονικοῦ συρμοῦ τοῦ «διεθνοῦς κινήματος» ὁ
πνευματικὸς καὶ καλλιτεχνικὸς προσανατολισμὸς τοῦ Πικιώνη φάνταζε
τότε σὰν ἰδιότυπος ἀναχρονισμός. Οἱ ἰδέες του ἔμοιαζαν ἀπαύγασμα μιᾶς
μονομανοῦς ἑλληνοκεντρικότητος.

Ὁ  Πικιώνης  κατηγορήθηκε  ἐξαιτίας  τῶν  ἐπιλογῶν  του  αὐτῶν,  γιὰ
μορφοκρατία  καὶ  ρομαντικὸ  τοπικισμό.  Πιὸ  δίκαιο  θὰ  ἦταν  νὰ
χαρακτηρισθεῖ  ὡς  πρώιμος  ὑπερασπιστὴς  τῆς  διαφοροποίησης  τῆς
ἀρχιτεκτονικῆς κατὰ γεωγραφικὸ χῶρο (Regionalism) –μερικὲς δεκαετίες
προτοῦ προταθεῖ ὁ ὅρος στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη–, ὁ ὁποῖος πίστευε μὲν στὶς
διεθνεῖς  ἀρχὲς  τῆς  λειτουργικότητος  καὶ  τῆς  κατασκευαστικῆς
εἰλικρίνειας,  ταυτοχρόνως  ὅμως  ἀπαιτοῦσε  τὴν  ἐπιλογὴ  τῶν
ἀρχιτεκτονικῶν  μορφῶν  ποὺ  ἀντιστοιχοῦν  στὸν  ἑκάστοτε  φυσικὸ  καὶ
πολιτισμικὸ χῶρο.

Εὐτύχησα στὸ τέλος τῶν σπουδῶνμου νὰ «κρατήσω ράμματα»,  στὴν
κατασκευὴ τῶν πλακόστρωτων, νὰ μετάσχω σὰν πνευματικὸ παραπαίδι
στὸν  μεγάλο  ἄθλο  τοῦ  Δημήτρη  Πικιώνη,  στὶς  προσβάσεις  στὴν
Ἀκρόπολη. Καὶ μένει αὐτὸ μία ἀξέχαστη ἐμπειρία.

Τί  μοῦ  χάρισε  γιὰ  τὴν  μετέπειτα  σταδιοδρομία  μου  ἀλλὰ  καὶ  τὴν
προσωπική μου ζωὴ ὁ Πικιώνης; Αἰσθάνομαι πιστὸς μαθητής του παρ' ὅτι
δὲν τὸν μιμήθηκα κατὰ κανένα τρόπο: δὲν δοκίμασα νὰ σχεδιάσω κτήρια
ὅπως τὰ σχεδίαζε αὐτός, δὲν ἐνδιαφέρθηκα ἰδιαίτερα γιὰ τὴν λαϊκὴ τέχνη
ὅπως αὐτός, δὲν ἐμβάθυνα στὴν ἰαπωνικὴ ζωγραφικὴ καὶ ἀρχιτεκτονική.

Ἀναγνωρίζω ὅμως τὴν ἐπίδρασή του ἐπάνω μου στὸν καταλυτικὸ ρόλο
ποὺ  ἔπαιξε  στὴν  ἀνάπτυξη  τοῦ  δυναμικοῦ  καὶ  τῶν  δυνατοτήτων  ποὺ
ἔφερα μέσα μου. Προκάλεσε τὸ ἐνδιαφέρον μου καὶ τὴν ἀφοσίωσή μου σὲ
δύο ἀντικείμενα: τὸ πρῶτο, ἡ ἀττικὴ φύση καὶ τὸ ἀττικὸ τοπίο, ὁ φυσικὸς
χῶρος  δηλαδὴ  στὸν  ὁποῖο  γεννήθηκα  καὶ  ἀνδρώθηκα,  τὸ  δεύτερο  ἡ
πολεοδομικὴ  ἐξέλιξη  τῆς  νέας  Ἀθήνας  κατὰ  τὸ  διάστημα  τῶν  δύο
τελευταίων αἰώνων. Τὰ ἀντικείμενα αὐτὰ ἀγάπης καὶ ἐνδιαφέροντος, ποὺ
βέβαια προϋπῆρχαν λανθάνοντα μέσα μου, ἔγιναν στόχοι ἐναργέστατοι
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μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Πικιώνη. Ὅλο τὸ ἐρευνητικό μου ἔργο εἶναι ἄμεσο
ἀποτέλεσμα αὐτῆς τῆς ἔφεσης ποὺ καλλιέργησε μέσα μου ὁ δάσκαλός
μου. Τοῦ ὀφείλω ὅτι μοῦ ἄνοιξε προοπτικές, ὅτι μοῦ ὄξυνε τὴν εὐαισθησία,
ὅτι  μοῦ  παγίωσε  τοὺς  συναισθηματικοὺς  δεσμοὺς  μὲ  τὸν  χῶρο  τῶν
καταβολῶν μου. Ἔτσι μὲ στήριξε καὶ στὴν δουλειά μου καὶ στὴν ζωή μου.
Γιὰ μένα εἶναι πάντοτε παρών.

Τὸν Ἰούλιο τοῦ ἔτους 1956 ἔλαβα τὸ πτυχίο τοῦ ἀρχιτέκτονος-μηχανικοῦ
σὲ ἡλικία μόλις 23 ἐτῶν. Τρεῖς μῆνες πρὶν ἀπὸ τὶς διπλωματικὲς ἐξετάσεις
πεθαίνει ὁ πατέρας μου. Πολὺ νέος παίρνω αὐτεξούσια, τὴν ζωή μου στὰ
χέρια μου.

Τὸ φθινόπωρο τοῦ 1956, δύο μῆνες μετὰ τὴν ἀποφοίτησή μας ἀπὸ τὸ
Πολυτεχνεῖο,  ἐλάβαμε  –μερικοὶ  συμφοιτητές–  ἀναβολὴ  στράτευσης  ἕξι
μηνῶν,  ἐνταχθήκαμε  στὸ  λεγόμενο  «Κλιμάκιο  Σαντορίνης»  τοῦ
ὑπουργείου Δημοσίων Ἔργων (Ὑπηρεσία Οἰκισμοῦ) καὶ πήραμε τὸν δρόμο
μας γιὰ τὸ «νησὶ τοῦ Διαβόλου», ἔτσι μᾶς φαινόταν τότε τὸ σεισμόπληκτο
νησί.

Ἐγκατασταθήκαμε  στὸ  μόνο  σχεδὸν  ἄθικτο  κτήριο,  τὸ  νεόδμητο
ξενοδοχεῖο  «Ἀτλαντίς».  Ἐπὶ  κεφαλῆς  μας  ἐπὶ  τόπου  ὁ  ἀρχιτέκτων
Κωνσταντῖνος  Δεκαβάλλα,  ὀκτὼ  χρόνια  μεγαλύτερός  μας.  Ὑψηλὸς
προϊστάμενος  τοῦ  κλιμακίου  τῶν  σκαπανέων  (διότι  δουλειὰ
ἀρχιτεκτόνων-σκαπανέων  κάναμε  στὰ  ἐρείπια)  ἦταν  στὴν  Ἀθήνα  ὁ
Προκόπης  Βασιλειάδης,  δεξὶ  χέρι  τοῦ  προέδρου  Καραμανλῆ  στὰ
πολεοδομικά. Ὁ βοριὰς σήκωνε σύννεφο τὴν «ἄσπα», τὴ μαύρη θηραϊκὴ
γῆ,  καὶ  τὰ  δραματικὰ  περιγράμματα  τῆς  «καλδέρας»,  τοῦ  κλειστοῦ
κόλπου τοῦ ἡφαιστείου, χάνονταν στὴν ὁμίχλη. Στὸ νησὶ τοῦ Διαβόλου
λάβαμε  τὸ  χρίσμα  τῆς  ἐπαγγελματικῆς  μας  ἐμπειρίας,  σὲ  μιὰν
ἀτμόσφαιρα  συντροφικότητας  καὶ  τέλειας  ἀπομόνωσης.  Ταλαιπωρία,
διασκέδαση καὶ πολὺ καλὸς πρῶτος μισθός.

Στὴ  συνέχεια  ὑπηρέτησα  κατὰ  τὴν  στρατιωτική  μου  θητεία  στὸ
Πολεμικὸ Ναυτικό (1957-1959) στὸ γραφείο δημοσίων ναυτικῶν ἔργων τοῦ
Γενικοῦ Ἐπιτελείου Ναυτικοῦ.

Ἐπὶ μία δεκαετία, ἀπὸ τὸ 1957 ἕως τὸ 1967, ἄσκησα μὲ ἐνθουσιασμὸ τὴν
ἀρχιτεκτονικὴ στὴν Ἑλλάδα, σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ καθιστοῦσε δυνατὴ ἀκόμα
τὴν αὐτεξούσια ἐπαγγελματικὴ ἐργασία σὲ πρωτόβγαλτους ἀρχιτέκτονες.
Ἐξεπόνησα  μελέτες  γιὰ  τὸν  Ἑλληνικὸ  Ὀργανισμὸ  Τουρισμοῦ,  τὴν
Δημόσια Ἐπιχείρηση Ἠλεκτρισμοῦ, τὴν Ἀρχαιολογικὴ Ὑπηρεσία ἀλλὰ καὶ
γιὰ ἰδιωτικὰ ἔργα. Τὸ 1960 ἀνέλαβα τὴ διαμόρφωση τοῦ ἀρχαιολογικοῦ
χώρου πρὸ τοῦ Ὠδείου τοῦ Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ καθὼς καὶ τοῦ Πάρκου
Κεφαλαρίου στὴν Κηφισιά.

Σχεδίασα  καὶ  ἔκτισα  μεταξὺ  ἄλλων  τὸ  ξενοδοχεῖο  τοῦ  Ὀργανισμοῦ
Τουρισμοῦ  στὴν  Σίφνο  καὶ  τὸ  τουριστικὸ  περίπτερο  στὸ  Τροφώνιο  τῆς
Λιβαδειᾶς,  τὴν  οἰκία  Cousins στὴν  Πάρο,  τὴν  ἔπαυλη  Διαμαντίδη  στὸ
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Κεφαλάρι  Κηφισιᾶς,  τὸν  Πύργο  στὸ  σταυροχωράφι  τῆς  Σκιάθου,  τὴν
πολυκατοικία  Ἀλεξίου  στὸν  περιφερειακὸ Λυκαβηττοῦ στὴν Ἀθήνα,  τὸ
ἑστιατόριο τοῦ Ἄρια στὴν Πλάκα, τὸν ὁδικὸ σταθμὸ τῆς  BP στὴν Ἐθνικὴ
Ὁδὸ Ἀθηνῶν-Λαμίας.

Ζωηρὸ ἦταν ἀπαρχῆς τὸ ἐνδιαφέρον μου γιὰ τὶς πολεοδομικὲς ἐξελίξεις
στὴ  γενέτειρά  μου  πόλη,  τὴν  Ἀθήνα.  Φιλοδόξησα  νὰ  ἐκπονήσω
διδακτορικὴ  διατριβὴ  τὸ  1962  μὲ  θέμα  τὶς  προοπτικὲς  ἀνάπτυξης  τοῦ
Λεκανοπεδίου Ἀθηνῶν ἀλλὰ ἀποθαρρύνθηκα ἀπὸ τοὺς καθηγητὲς τοῦ
Πολυτεχνείου  σὲ  μίαν  ἐποχὴ  κατὰ  τὴν  ὁποία  ἄξιοι  γιὰ  ἐκπόνηση
διδακτορικῆς  διατριβῆς  ἐθεωροῦντο  μόνο  ὅσοι  συγκέντρωναν  τὶς
φιλοδοξίες τους ἀποκλειστικὰ στὴν πανεπιστημιακὴ σταδιοδρομία!

Ἡ ἐπιθυμία μου γιὰ ἐρευνητικὸ ἔργο παρέμεινε ὡστόσο ἀμείωτη καὶ
σταθερὴ  ἡ  ἀνάγκη  μου  γιὰ  διεύρυνση  τῶν  ὁριζόντων.  Τὸ  1963  μὲ
ὑποτροφία  τῆς  γαλλικῆς  κυβερνήσεως  μετεκπαιδεύομαι  στὸ  ὑπουργεῖο
Δημοσίων  Ἔργων  στὸ  Παρίσι  στὴν  πολεοδομία.  Τὸν  ἑπόμενο  χρόνο
δημοσιεύω τὴν πρώτη μου ἔρευνα μὲ τίτλο  Οἰκισμὸς  στὴν Ἑλλάδα,  μιὰ
πρόταση ὀργανώσεως.

Κατὰ  τὸ  ἔτος  1965  τὸ  ὑφυπουργεῖο  Οἰκισμοῦ  δείχνει  ἕνα  πρῶτο
ἐνδιαφέρον  γιὰ  τὴν  παλιὰ  πόλη  τῆς  Ἀθήνας.  Ἱδρύεται  τὸ  λεγόμενο
«Γραφεῖο Πλάκας», μιὰ ἀποκεντρωμένη ἐπιτόπια μελετητικὴ ὁμάδα ὑπὸ
τὸν  ἀρχιτέκτονα  Γεώργιο  Μπόγδανο,  γιὰ  νὰ  μελετήσει  οἰκιστικά,
μορφολογικὰ  καὶ  λειτουργικὰ  τὴν  συνοικία.Ἡ  ὁμάδα  στὴν  ὁποία
συμμετέχω σὰν συνεργάτης ἐκτελεῖ σημαντικὸ ἔργο τεκμηρίωσης μέχρι
τὸ 1967,  ὁπότε ἡ λειτουργία της ἀναστέλλεται μὲ τὴν ἐγκαθίδρυση τῆς
δικτατορίας.

Τὸν Ἰανουάριο τοῦ 1966 στὸ Ε´ Πανελλήνιο Ἀρχιτεκτονικὸ Συνέδριο στὸ
Ζάππειο, ποὺ ἔχει σὰν θέμα του τὸν πολεοδομικὸ σχεδιασμὸ τῆς Ἀθήνας,
παρουσιάζω  εἰσήγηση  γιὰ  τὴν  προστασία  καὶ  ἀνάδειξη  τῆς  Πλάκας,
εἰσήγηση ποὺ εἶχε ἤδη δημοσιευθεῖ ἕνα μήνα πρὶν στὰ Τεχνικὰ Χρονικά.
Πρόκειται  γιὰ  τὴν  πρώτη  συνεπὴ  πρόταση  διασώσεως  τῆς  Πλάκας  ὡς
πολεοδομικοῦ  συνόλου  σὲ  μιὰν  ἐποχὴ  κατὰ  τὴν  ὁποία  οἱ  γνῶμες  τῶν
εἰδικῶν,  δηλαδὴ  τῶν  ἀρχαιολόγων,  πολεοδόμων,  ἀρχιτεκτόνων  καὶ
αἰσθητικῶν, ἦσαν ἀκόμη βαθύτατα διχασμένες μεταξὺ τοῦ ὁράματος τῆς
γενίκευσης τῶν ἀνασκαφῶν (μὲ σύγχρονη ὁλοκληρωτικὴ κατεδάφιση τῆς
Πλάκας) καὶ τῆς ἐπιθυμίας διασώσεως τῆς ἱστορικῆς συνοικίας.

Κατὰ τὰ ἔτη 1966-1967 ἐκπονῶ, μὲ ἀνάθεση τοῦ Ἑλληνικοῦ Ὀργανισμοῦ
Τουρισμοῦ, μελέτη γιὰ τὴν συντήρηση τῶν μνημείων καὶ τὴν τουριστικὴ
ἀνάπτυξη τῆς νήσου Χίου ποὺ δημοσιεύεται σὲ τόμο τὸ 1967.

Παρὰ  τὶς  εὐοίωνες  προοπτικὲς  ἐπαγγελματικῆς  σταδιοδρομίας  στὴν
Ἀθήνα,  αἰσθάνομαι  βαθύτατα ἀπογοητευμένος  ἀπὸ τὶς  κοινωνικὲς  καὶ
πολιτικὲς  ἐξελίξεις  στὴν  πατρίδα  κατὰ  τὴν  περίοδο  1964-67.  Ἡ
ἐγκαθίδρυση τοῦ αὐθαιρέτου καθεστῶτος τῶν συνταγματαρχῶν μοῦ δίνει
τὴν τελικὴ ὤθηση πρὸς νέους προσανατολισμούς.  Τὸ 1967,  τρεῖς  μῆνες
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μετὰ τὸ πραξικόπημα, κλείνω τὸ ἀρχιτεκτονικό μου γραφεῖο καὶ ἀναχωρῶ
στὸ ἐξωτερικὸ μὲ τὴν προοπτικὴ νὰ διδάξω ὡς προσκεκλημένος ὑφηγητὴς
στὸ Πολυτεχνεῖο τοῦ Δυτικοῦ Βερολίνου. Εἶμαι 34 ἐτῶν.

Σὲ  μιὰν  ἡλικία  ποὺ  ἄλλοι  ἐντείνουν  τὴν  καθαρὰ  ἐπαγγελματική  τους
προσπάθεια, φροντίζουν νὰ βελτιώσουν τὴν οἰκονομική τους κατάσταση
καὶ ἱδρύουν οἰκογένεια, ἐγὼ κάνω ἕνα δεύτερο ξεκίνημα ἐξ ὑπαρχῆς.

Ἀπὸ νωρὶς ἀσκήθηκα στὴν αὐτογνωσία: ὁ ἔλεγχος τῶν ἀρετῶν ἀλλὰ
καὶ  τῶν  ἀδυναμιῶν  μας  καὶ  κυρίως  ἡ  γνώση  τῶν  καταβολῶν  μας.  Ἡ
σχέση μου ὡστόσο τότε μὲ τὸν τόπο μου διχασμένη: ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά,
ἕνας βαθύτατος ὑπαρξιακὸς δεσμὸς μὲ τὸν χῶρο – κυρίως τῆς Ἀττικῆς, μὲ
τὸ φῶς,  τὴν τοπογραφία καὶ  τὴν  ἱστορία  του·  ἀπὸ τὴν ἄλλη,  ἐλάχιστη
ταύτιση μὲ τὸ κοινωνικὸ σύνολο μέσα στὸ ὁποῖο γεννήθηκα. Ἀντίθετα,
ἔντονη κριτικὴ διάθεση μέσα μου, μὴ ἀποδοχή.

Ξένα  μοῦ  ἦσαν  καὶ  παραμένουν  ἀκόμα  σήμερα:  ἡ  κοντόφθαλμη
ἐπιχειρηματικότητα  τοῦ  Ἕλληνα,  ἡ  συχνὴ  ἔλλειψη  αὐτοπειθαρχίας,  ὁ
πραγματιστικός του ὠφελιμισμός, οἱ εὔκολοι ἐνθουσιασμοὶ καὶ τὰ εὔκολα
ξεφουσκώματα.  Τότε  ἐβάραιναν  μέσα  μου  ἀρνητικὰ  μόνο  αὐτά...  Τὶς
ἀρετὲς  τῶν  συμπατριωτῶν  μου,  τὸ  ἐράσμιο,  τὴν  ἀνθρωπιά,  τὴν
ἐγκαρτέρησή τους, τὶς κατανόησα πολὺ ἀργότερα, μετὰ ἀπὸ μιὰ μακρὰ
θητεία ἐκτὸς τῶν πυλῶν.

Στὸ διάστημα ἑνὸς μόνο χρόνου (1969) ὁλοκληρώνω τὴ διδακτορική μου
διατριβὴ μὲ θέμα τὴ δεοντολογία καὶ τὴν πρακτικὴ τῆς προστασίας καὶ
ἀνάδειξης τῶν ἱστορικῶν πόλεων στὸν εὐρωπαϊκὸ χῶρο. Ἀνακηρύσσομαι
διδάκτωρ μηχανικὸς τοῦ Πολυτεχνείου τοῦ Βερολίνου (Charlottenburg) τὸ
1970.  Τὸν  ἴδιο  χρόνο  δημοσιεύεται  ἡ  διατριβή  μου  συγχρόνως  σὲ
γερμανική,  γαλλικὴ  καὶ  ἀγγλικὴ  γλώσσα.  Ὁ ἀγγλικὸς τίτλος τῆς
ἐργασίας: Continuity and Change: Preservation in City Planning. Εἶναι ἡ πρώτη
μεθοδικὴ διερεύνηση τῆς προβληματικῆς τῆς συντήρησης τῶν ἱστορικῶν
πόλεων στὴν Εὐρώπη,  ποὺ πέντε χρόνια ἀργότερα ἐπρόκειτο νὰ γίνει
κοινὴ συνείδηση κατὰ τὸ ἔτος Εὐρωπαϊκῆς Ἀρχιτεκτονικῆς Κληρονομιᾶς
καὶ τὴν προκήρυξη τοῦ Ἄμστερνταμ τὸ 1975.

Στὸ Βερολίνο συνεργάζομαι (1970-1971) μὲ τὴν πιὸ προοδευτικὴ ὁμάδα
πολεοδομικῶν μελετῶν στὸν γερμανικὸ χῶρο τὴν ἐποχὴ ἐκείνη, τὴν Freie
Planungsgruppe  Berlin,  καὶ ἀναλαμβάνω τὸ 1971  μὲ ἐντολὴ τῆς Unesco
διερευνητικὴ ἀποστολὴ ὡς ἐμπειρογνώμων γιὰ τὸν συντονισμὸ τῶν
ξένων ἀρχαιολογικῶν ἀποστολῶν στὸ Ἰράν.

Τὸ 1973  ἐκπονῶ μὲ ἀνάθεση τῆς Γαλλικῆς Ἀρχαιολογικῆς Σχολῆς
Ἀθηνῶν μελέτη (σὲ γαλλικὴ γλώσσα)  γιὰ τὴν πολεοδομία τῆς ἀρχαίας
Δήλου μὲ τίτλο:  Délos,  études  urbaines  sur  une  ville  antique,  ποὺ θὰ
δημοσιευθεῖ δέκα χρόνια ἀργότερα,  καὶ ἀποτελεῖ τὴν πρώτη ἀπόπειρα
ἀνάλυσης τοῦ πολεοδομικοῦ φαινομένου μιᾶς ἀρχαίας πόλης μὲ τὰ
ἐργαλεῖα τῆς σύγχρονης πολεοδομικῆς μεθοδολογίας. Στὴν ἐργασία αὐτὴ
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διαφαίνεται  μιὰ  χαρακτηριστική  μου  τάση  πρὸς  τὴν  διεπιστημονικὴ
προσέγγιση  τῶν  προβλημάτων  καὶ  τὴν  διερεύνηση  τῶν  ἀξιῶν  τοῦ
ἀνθρώπινου  περιβάλλοντος.  Ἀρχιτεκτονική,  πολεοδομία,  ἱστορία,
ἀρχαιολογία  καὶ  συντήρηση  μνημείων  ἀποτελοῦν  στὴν  θεώρησή  μου
ἀλληλένδετους χώρους τοῦ ἐπιστητοῦ, ποὺ δὲν μποροῦν νὰ ἀποξενωθοῦν
ὁ  ἕνας  ἀπὸ  τὸν  ἄλλο.  Ὅπως  ἡ  ἐργασία  αὐτὴ  γιὰ  τὴ  Δῆλο  ἔτσι  καὶ  οἱ
μετέπειτα ἐρευνητικές μου ἐργασίες διακρίνονται ἀπὸ αὐτὴ τὴν εὐρύτητα
προσέγγισης  ποὺ  δυστυχῶς,  ἀκόμα  καὶ  σήμερα,  ἀντιμετωπίζει  τὴν
ἐπιφύλαξη, ἂν ὄχι καὶ τὴν καχυποψία, πολλῶν εἰδικῶν ἐπιστημόνων. Καὶ
ὅμως,  ἡ  συνθετικὴ  ματιὰ  εἶναι  αὐτὸ  ποὺ  μᾶς  λείπει  ἰδιαίτερα  καὶ  ἡ
διεπιστημονικὴ μεθόδευση εἶναι αὐτὴ ποὺ θὰ καταξιωθεῖ,  πιστεύω, στὸ
μέλλον.

Τὸ 1960, ὁ θεῖος μου ζωγράφος Ἄγγελος Σπαχὴς μοῦ εἶχε κληροδοτήσει
πεθαίνοντας τὸ σπίτι του στὴν Ὕδρα. Εἶναι τὸ μόνο περιουσιακὸ στοιχεῖο
ποὺ μοῦ δωρήθηκε στὴν ζωή μου. Τὸ σπίτι αὐτό, ψηλὰ στὸν Κάβο, μοῦ
γίνεται ἀγκυροβόλι, σταθερὸ σημεῖο ἀναφορᾶς σὲ ἕναν πολυκύμαντο βίο.
Ὁ  ἐξώστης  του  καὶ  τὰ  μέσα  δώματα,  ἀλληλουχία  χώρων  οἰκείων,
χαράκωμα.  Γύρω  κόσμος  ὁ  μέγας,  ἄμπωτις  καὶ  πλημμυρίδα,  ἄσκηση
πεισματική. Ἐδῶ τῆς ἑλληνικῆς φύσης ὁ γλυκασμός. Εἰρήνη.

Αὐτὰ ποὺ ἀσκῶ, ἐδῶ καὶ 62 χρόνια στὸ σπίτι αὐτό, μένουν ἀνάλλαχτα
μέχρι  σήμερα  καὶ  εὔχομαι  καὶ  μέχρι  τὸ  τέλος.  Δὲν  εἶναι  μόνο  τὰ
μαστορέματα καὶ ἡ ζωγραφική. Εἶναι ἡ αὐτόβουλη συνεχὴς δραστηριότης
σὲ  ἕνα  περιβάλλον  ἀπόλυτα  οἰκεῖο,  βιωματικὰ  καὶ  αἰσθητικά.  Τὸ
τελετουργικὸ  τῆς  αὐτοεξυπηρέτησης  γιὰ  τὰ  ἀναγκαῖα  τοῦ  βίου.  Ἡ
χειρωνακτικὴ  ἀπασχόληση  μέσα  στὸ  σπίτι  καὶ  ἔξω  ἀπὸ  αὐτό,  στὴ
βραχώδη πλαγιά, στὸ οἰκόπεδο στὸ ὁποῖο αὐτοσχεδιάζω ἐδῶ καὶ τριάντα
χρόνια,  κτίζοντας  ξερολιθιές,  φυτεύοντας  κάκτους,  ἀσβεστώνοντας
πέτρες.  Καὶ  εἶναι  καὶ  οἱ  ὧρες  ἐνατένισης  στὸν  ἐξώστη,  μπροστὰ  στὴν
ἀέναη μεταμόρφωση τῆς θάλασσας καὶ στὰ μακρινὰ περιγράμματα τῶν
βουνῶν τῆς Ἀργολίδος. Ἡ αὐτοσυγκέντρωση, αὐτὸ ποὺ δὲν βιώνεις μέσα
στὴν  τύρβη  τῆς  ζωῆς,  ἐδῶ  σοῦ  χαρίζεται  σὰν  ἄνοιγμα  μυστικὸ  στὸν
κόσμο.  Ναί,  τὸ  σπίτι  αὐτό,  ποὺ  τὸ  κατοικῶ  συχνά,  μοῦ  στάθηκε  μιὰ
εὐλογία, ποὺ ἴσως τὴν ἀξίζω κάπως, ἐπειδὴ μπόρεσα νὰ τὴν ἀναγνωρίσω,
νὰ τὴν τιμήσω. Ἕνα σπίτι εἶναι σὰν ἕνα παιδί: ὅ,τι δίνεις, παίρνεις.

Τὸ  1974  μετὰ  τὴν  ἀποκατάσταση  τῆς  δημοκρατίας,  ἐπιστρέφω  στὴν
Ἀθήνα καὶ μὲ πρόταση τοῦ ἀείμνηστου Προέδρου Κωνσταντίνου Τσάτσου
διορίζομαι  ὡς  προσωπικὸς  σύμβουλος  τοῦ  τότε  ὑπουργοῦ  Πολιτισμοῦ
καθηγητῆ  Κωνσταντίνου  Τρυπάνη.  Σὲ  στενὴ  συνεργασία  μὲ  τὸν
φωτισμένο  αὐτὸν  ἑλληνιστὴ  ἀφιερώνομαι  μὲ  ἐνθουσιασμὸ  γιὰ  τρία
χρόνια  σὲ  μείζονα  πολιτιστικὰ  θέματα:  τὶς  δραστηριότητες  καὶ  τὴ
συμμετοχὴ  τῆς  Ἑλλάδος  στὸ  Ἔτος  Εὐρωπαϊκῆς  Ἀρχιτεκτονικῆς
Κληρονομιᾶς  (1975),  τὴν  ἑλληνικὴ  παρουσία  στὸ  Habitat I (τὴν  πρώτη
συνάντηση  τῶν  Ἡνωμένων  Ἐθνῶν  γιὰ  τοὺς  ἀνθρώπινους  οἰκισμούς,
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1976),  τὸν  συντονισμὸ  τῆς  δραστηριότητος  τῶν  ἐμπειρογνωμόνων  τῆς
Unesco μὲ τὴν ἑλληνικὴ Ἐπιτροπὴ Ἔργων Ἀκροπόλεως, τὴν ἐπεξεργασία
τοῦ ὀργανισμοῦ τοῦ ὑπουργείου Πολιτισμοῦ.

Ἀντιπροσωπεύω κατὰ τὸ διάστημα αὐτὸ τὴν Ἑλλάδα στὴν Ἐπιτροπὴ
Ἱστορικῶν  Μνημείων  καὶ  Τοπίων  τοῦ  Συμβουλίου  τῆς  Εὐρώπης  καὶ
κατοχυρώνω βαθμιαῖα τὸ κύρος μου ὡς εἰδικὸς σὲ θέματα προστασίας τῆς
πολιτιστικῆς  κληρονομιᾶς  διεθνῶς.  Ἔτσι  προσκαλοῦμαι  νὰ  διδάξω  ὡς
μόνος  Ἕλλην  καθηγητὴς  στὸ  διεθνὲς  κέντρο  μεταπτυχιακῶν  σπουδῶν
Raymond Lemaire γιὰ  τὴν  συντήρηση  τῶν  ἱστορικῶν  πόλεων  καὶ
μνημείων στὴν Bruges πρῶτα καὶ ὕστερα στὸ Πανεπιστήμιο τῆς Louvain.
Τὴν πανεπιστημιακὴ αὐτὴ δραστηριότητα ἄσκησα γιὰ δέκα χρόνια ἀπὸ τὸ
1976 ἕως τὸ 1985.

Στὴ  δεκαετία  τοῦ  1970-1980  ἐξεπόνησα  ἀπὸ  κοινοῦ  μὲ  τοὺς
συναδέλφους  Ἀλέξανδρο  Καλλιγὰ  καὶ  Ἀριστείδη  Ρωμανὸ  δύο  μεγάλες
ἀναπτυξιακὲς  μελέτες  γιὰ  τὸ  ὑπουργεῖο  Συντονισμοῦ:  τὴ  Μελέτη
Προστασίας  καὶ  Ἀναπτύξεως  τοῦ  συμπλέγματος  τῶν  νήσων  Μυκόνου,
Δήλου καὶ Ρηνείας, καθὼς καὶ τὴ μελέτη προστασίας καὶ ἀναδείξεως τῆς
μεσαιωνικῆς  πόλεως  Χανίων.  Καὶ  οἱ  δύο  μελέτες  εἶχαν  πρότυπο
χαρακτήρα,  διότι  εἰσήγαγαν  γιὰ  πρώτη  φορὰ  στὴν  Ἑλλάδα  τὴ
μεθοδολογία συντήρησης καὶ  ἀνάδειξης ἱστορικῶν οἰκιστικῶν πυρήνων
καὶ ἀρχαιολογικῶν χώρων.

Δὲν ἔλειψαν ἀπὸ τὴν ζωή μου σημαντικὲς καὶ ἔντονες συναισθηματικὲς
σχέσεις μὲ γυναῖκες ποὺ λειτούργησαν καταλυτικὰ στὴν ὡρίμανση τοῦ
χαρακτήρα μου. Καμία ὡστόσο σχέση δὲν ὑπῆρξε τόσο καθοριστικὴ ὥστε
νὰ μὲ ὁδηγήσει στὴν δημιουργία μιᾶς οἰκογένειας. Ἔφθασα 45 ἐτῶν γιὰ
νὰ ἀναγνωρίσω τὴν ἁπλὴ ἀλήθεια: ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ τὰ ἔχει κανεὶς ὅλα,
τὴν εὐθύνη καὶ τὶς χαρὲς τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου ἀλλὰ καὶ τὴν ἐλευθερία
τῆς  συνεχοῦς  ὑπαρξιακῆς  ἀνανέωσης  καὶ  τῆς  ἔντονης  ἀφοσίωσης  σὲ
ἐρευνητικὸ ἔργο. Καὶ κατάλαβα ὅτι τὴν ἐπιλογή μου –μὲ τὸ τίμημά της,
ὅπως τὸ ἔχει κάθε ἐπιλογή– τὴν εἶχα ἤδη κάνει.

Τὸ  1976  γνώρισα  στὴν  Ἀθήνα  τὴν  γερμανίδα  ἀρχαιολόγο  Gerhilde
Hübner,  ποὺ  ἔγινε  ἀργότερα  γυναίκα  μου.  Ἀπὸ  ἐσωτερικὴ  ἔφεση  ἡ
Ἑλλάδα  τῆς  εἶχε  γίνει,  ἤδη  πρὶν  γνωριστοῦμε,  δεύτερη  πατρίδα,  ὅπως
ἐμένα ἡ Γερμανία. Δὲν μᾶς ἕνωσαν μόνο μιὰ συγγενὴς παιδεία καὶ κοινὰ
ἐνδιαφέροντα. Τὸ κυριότερο: ἡ ματιά μας πάνω στὰ πράγματα καὶ στὸν
κόσμο εἶναι ταυτόσημη. Θὰ τολμήσω νὰ πῶ ὅτι τὸ ἦθος εἶναι κοινό. Ὁ
δεσμὸς αὐτὸς εἶναι ἕνα δῶρο, μιὰ εὐλογία στὴν ζωή μου, γιὰ τὴν ὁποία
εἶμαι εὐγνώμων.

Τὸ 1978 ἐπανεγκαθίσταμαι στὴ Γερμανία, στὸ Μόναχο αὐτὴ τὴ φορά.
Ἀσχολοῦμαι τώρα κυρίως μὲ τὴν διδαχὴ καὶ τὴν ἔρευνα. Κατὰ τὰ ἔτη 1978-
82 ἐκπονῶ ἀπὸ κοινοῦ μὲ τὸν καθηγητὴ  Gerd Albers,  τὸν πρύτανη τῶν
γερμανῶν  πολεοδόμων,  τὴ  συνθετικὴ  μελέτη  γιὰ  τὶς  τάσεις  τῆς
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ἀμερικανικῆς  καὶ  εὐρωπαϊκῆς  πολεοδομικῆς  σκέψης  κατὰ  τὴν  περίοδο
1945-1980.

Τὸν  Gerd Albers τὸν  γνώρισα  στὰ  τριάντα  πέντε  μου,  ὅταν  τὸν
συμβουλεύθηκα  κατὰ  τὴν  ἐκπόνηση  τῆς  διατριβῆς  μου.  Ἡ  οὐσιαστικὴ
προσέγγιση  ποὺ  ὡρίμασε  σὲ  φιλία  ἦρθε  δέκα  χρόνια  ἀργότερα,  ὅταν
ἀρχίσαμε νὰ δουλεύουμε γιὰ τὴ μεγάλη κοινή μας ἔρευνα. Γράφαμε καὶ οἱ
δύο χωριστά, καὶ ὕστερα καθισμένοι στὸν μικρὸ κῆπο τοῦ σπιτιοῦ του στὸ
Μόναχο  διαβάζαμε  ὁ  ἕνας  τὸ  κείμενό  του  στὸν  ἄλλον,  κρίναμε,
διευθετούσαμεκαὶ ἀποκρυσταλλώναμε ἀπὸ κοινοῦ τὴν πορεία τοῦ ἔργου.
Ἡ δίτομη μελέτη δημοσιεύθηκε τὸ 1982 σὲ γερμανικὴ γλώσσα ἀπὸ τὸν
οἶκο Wasmuth.

Τὸ  1982  ὁρίζομαι  ὡς  ἐμπειρογνώμων  τοῦ  Κέντρου  Habitat τῶν
Ἡνωμένων  Ἐθνῶν  γιὰ  τὴν  συντήρηση  τῶν  ἱστορικῶν  πόλεων  τοῦ
Μαυροβουνίου ποὺ εἶχαν πληγεῖ ἀπὸ σεισμούς.

Τὸ  1987  ἐκλέγομαι  ἀντεπιστέλλον  μέλος  τῆς  Γερμανικῆς  Ἀκαδημίας
Πολεοδομίας καὶ Χωροταξίας, στὸ Μόναχο.

Κατὰ τὴν δεκαετία 1984-94, στὴ Γερμανία πάντα, ἐμβαθύνω ὅλο καὶ πιὸ
πολὺ στὴ μελέτη τῆς νεώτερης πολεοδομικῆς καὶ πολιτιστικῆς ἱστορίας
τῆς γενέτειράς μου πόλης, τῆς Ἀθήνας. Ἐρευνῶ συστηματικὰ τὸ ἀνέκδοτο
ἀρχειακὸ ὑλικὸ ποὺ ἀναφέρεται στὴν ἵδρυση τῶν νεώτερων Ἀθηνῶν ποὺ
βρίσκεται  κυρίως  στὸ  Μόναχο.  Σὲ  αὐτὸ  μὲ  βοηθάει  ἀποφασιστικὰ  ἡ
ἱκανότητά μου νὰ διαβάζω τὰ πρωτότυπα χειρόγραφα ἔγγραφα ποὺ εἶναι
γραμμένα στὴ δυσανάγνωστη γοτθικὴ γραφή.

Ἐκτὸς  τῶν  πυλῶν  πληθαίνουν  οἱ  προσλαμβανόμενες  παραστάσεις,
ὀξύνεται τὸ αἰσθητήριο. Οὔτε ἀρνήθηκα τὸν τόπο μου, οὔτε ἔζησα ὅμως
καὶ τὴ μισή –πιὸ ὥριμη– ζωή μου σὲ μιὰ κατάσταση στείρας νοσταλγίας.
Ἀντίθετα,  ἡ  καλοπροαίρετη  κριτικὴ  ματιὰ  ἐμβάθυνε  καλύτερα  στὰ
πράγματα ἀπὸ ἀπόσταση. Ἡ Ἀθήνα ἔμεινε στὴ ζωή μου τὸ cantus firmus,
τὸ  σταθερὸ  σημεῖο  ἀναφορᾶς  τῶν  ἐμπειριῶν  μου.Ἐπέστρεφα  συχνά,
περιδιάβαζα,  συνέλεγα  πληροφορίες,  ἐρευνοῦσα  καὶ  συνέχιζα  κατὰ
διαστήματα νὰ βιώνω τὴ μαγεία ἀλλὰ καὶ τὴν αὔξουσα κακοδαιμονία τῆς
πόλης.

Ἡ ἐνασχόλησή μου αὐτὴ ἀπέφερε ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ἔνδον ὑπαρξιακὸ ἕρμα,
ἀπὸ  τὴν  ταύτιση  μὲ  τὸν  χῶρο  τῶν  καταβολῶν  μου,  καὶ  διάφορους
καρπούς:  Τὸ  1994  δημοσιεύονται  οἱ  δύο  μεγάλες  μου  ἐργασίες  γιὰ  τὴν
ἵδρυση τῆς νέας Ἀθήνας καὶ τὴν ἐξέλιξη τῆς ἀρχαιολογικῆς ἔρευνας στὴν
πόλη αὐτή: Hauptstadt Athen. Ein Stadtgedanke des Klassizismus σὲ γερμανικὴ
γλώσσα  στὸ  Μόναχο·  The Ancient Heritage and the Historic Cityscape in a
Modern Metropolis σὲ ἀγγλικὴ γλώσσα ἀπὸ τὴν Ἐν Ἀθήναις Ἀρχαιολογικὴν
Ἑταιρείαν. Ἕπεται τὸ 1996 τὸ βιβλίο μου στὰ ἑλληνικὰ Ἀθήνα. Δοκιμὲς καὶ
θεωρήσεις,  στὸ  ὁποῖο  συγκεντρώνονται  ὅλες  οἱ  ἐπιμέρους  μελέτες  καὶ
ἄρθρα μου γιὰ ποικίλα θέματα ἱστορίας, πολεοδομίας καὶ ἀρχαιολογίας
τῶν Ἀθηνῶν ποὺ δημοσιεύθηκαν στὸ διάστημα μιᾶς 30ετίας.
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Δίδαξα  τέσσερις  φορὲς  ὡς  προσκεκλημένος  καθηγητὴς  σὲ
πανεπιστήμια τῆς Γερμανίας: Κατὰ τὸ ἔτος 1981-82 στὸ Πολυτεχνεῖο τῆς
Στουτγάρδης,  τὸ 1996-97 στὸ Πολυτεχνεῖο τοῦ Μονάχου,  τὸ 2003-04 στὸ
Πανεπιστήμιο τῆς Χαϊδελβέργης καὶ τὸ 2008-2009 στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ
Μονάχου. Στὴν χώρα αὐτὴ ποὺ μοῦ ἔγινε μιὰ δεύτερη πατρίδα, βρῆκα τὶς
συνθῆκες καὶ τὸν πνευματικὸ περίγυρο ποὺ μοῦ ἐπέτρεψαν νὰ ἀφοσιωθῶ
στὸ ἐρευνητικό μου ἔργο. Τὸ Γερμανικὸ Κρατικὸ Ἵδρυμα Ἐρευνῶν καὶ τὸ
ἵδρυμα Volkswagen ὑπεστήριξαν ἐπανειλημμένα τὴν ἐργασία μου μὲ τὴν
χρηματοδότηση τῆς ἔρευνάς μου. Ἡ γερμανικὴ ἐπιστήμη –ἄνθρωποι καὶ
θεσμικοὶ  φορεῖς–  ἀνεγνώρισε  τὴν  εἰλικρίνεια  τῆς  προσπάθειάς  μου ὡς
ἀθηναιοδίφου. Μὲ στήριξε ἡ θετὴ πατρίδα –ἡ μητριά, ὅπως ἔλεγε μὲ πόνο
ὁ  Νικόλαος  Γύζης  πρὸ  ἑκατὸ  ἐτῶν–  καὶ  μοῦ  ἔδωσε  τὰ  μέσα  γιὰ  νὰ
πραγματώσω τὴ συνεισφορά μου.

Κατὰ τὴν μακρόχρονη παραμονή μου στὸ ἐξωτερικὸ προσπάθησα νὰ
τιμήσω τὴν  καταγωγή  μου.  Δὲν  βασίσθηκα  οὔτε  στὴν  ὑποστήριξη  τοῦ
ἑλληνικοῦ κράτους οὔτε σὲ πολιτικὲς  διασυνδέσεις,  ἀλλὰ ἀποκλειστικὰ
καὶ μόνο στὴ λυσιτελὴ πραγμάτωση τοῦ ἐρευνητικοῦ καὶ διδακτικοῦ μου
ἔργου.

Στὶς  10  Νοεμβρίου  1998  ἀναγορεύομαι  ἐπίτιμος  διδάκτωρ  τῆς
Φιλοσοφικῆς  Σχολῆς  τοῦ  Καποδιστριακοῦ  Πανεπιστημίου  Ἀθηνῶν.
Ἐκφωνῶ λόγο μὲ θέμα: «Ἡ Ἀκρόπολη τῆς Ἀθήνας. Βιωματικὲς ἀξίες ἑνὸς
Μνημειακοῦ  Συνόλου».  Πολιτικὸ  ἢ  ἐπιχειρησιακὸ  ἔργο  δὲν  ἔχω  νὰ
ἐπιδείξω,  ἑπόμενο  λοιπὸν  εἶναι  τὸ  ὅτι  δὲν  κατέχω παράσημα  ἢ  ἄλλες
δημόσιες διακρίσεις. Τὴν τέχνη καὶ τὴν ἐπιστήμη διακόνησα στὴ ζωή μου,
καὶ  ἔτσι  αἰσθάνομαι  τὴν  ἀκαδημαϊκὴ  αὐτὴ  διάκριση  ὡς  τιμητικὴ
ἀναγνώριση.

Τὸ 1999 ἐκδίδεται τὸ βιβλίο μου Ἀθηνῶν ἀγλάισμα. Ἐξέλιξη, προβλήματα
καὶ προοπτικὲς τοῦ ἀττικοῦ τοπίου, ἀπαύγασμα τῆς ἔρευνάς μου μὲ τοὺς
συναδέλφους μου τοῦ Πανεπιστημίου τοῦ Μονάχου, ἡ ὁποία ἀναφέρεται
στὴν ἐξέλιη τοῦ ἀστικοῦ καὶ περιαστικοῦ πρασίνου τῶν Ἀθηνῶν ἀπὸ τὸ
1830 μέχρι σήμερα.

Τὸ  1998-1999  συμμετέχω  μὲ  πολὺ  ἐνθουσιασμὸ  στὴν  ὀργάνωση  τῆς
μνημειώδους Ἐκθέσεως  Ἡ νέα Ἑλλάς.  Ἕλληνες καὶ Βαυαροὶ στὴν ἐποχὴ
τοῦ  βασιλέα  Λουδοβίκου  Ι στὸ  Μόναχο.  Συμβάλλω  σημαντικὰ  στὸ
περιεχόμενο τοῦ μεγάλου καταλόγου τῆς Ἔκθεσης.

Τὴν Ἄνοιξη τοῦ 2000 δημοσιεύεται ἡ μονογραφία μου γιὰ τὸν Ἐδουάρδο
Σάουμπερτ καὶ τὰ ἀδημοσίευτα σημαντικά του κατάλοιπα γιὰ τὴν ἵδρυση
τῆς  Ἀθήνας  καὶ  τοῦ  Πειραιᾶ  (χωριστὰ  σὲ  ἑλληνικὴ  καὶ  γερμανικὴ
γλώσσα). Μὲ τὸ βιβλίο αὐτὸ ὁλοκληρώνεται μία τριλογία ποὺ ἀναφέρεται
στὰ πεπρωμένα τῆς νεώτερης Ἀθήνας. Τὸν ἴδιο χρόνο δημοσιεύεται καὶ τὸ
βιβλίο  μου  Ὁ  Leo von Klenze στὴν  Ἑλλάδα,  ἡ  πρώτη  πραγματεία  σὲ
ἑλληνικὴ γλώσσα γιὰ τὸν μεγάλον αὐτὸν ἀρχιτέκτονα τοῦ κλασικισμοῦ.
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Τὸ καλοκαίρι τοῦ 2000 συνοδεύω τὴν γυναίκα μου στὸν ἀρχαῖο Θέρμο
Αἰτωλίας ὅπου διεξάγει ἀρχαιολογικὲς ἔρευνες. Ἐπιδίδομαι στὴν ἔγχρωμη
ἀποτύπωση  μιᾶς  εἰκοσάδας  ἀρχαϊκῶν  ἀκροκεράμων,  ἐργασία  ποὺ  μοῦ
δίνει ἰδιαίτερη χαρά. Θέλω νὰ μνημονεύσω ἐδῶ ὅτι στὸ διάβα τῶν ἐτῶν
ἐζωγράφισα  περὶ  τοὺς  120  πίνακες  ἐλαιογραφιῶν,  ἑρμηνεύοντας  τὸ
ἀνεξάντλητο  φαινόμενο  τῆς  ἑλληνικῆς  θάλασσας.  Εἶναι  μιὰ  ἐργασία
προσωπική, ἕνας εἰκαστικὸς διάλογος «ἐν κρυπτῷ», ποὺ δὲν ἐξέθεσα ποτὲ
δημόσια.

Τὸ  ἑπόμενο  ἔτος,  2001,  δημοσίευσα  στὴν  Ἀθήνα  τὴν  ἑλληνικὴ
μετάφραση τοῦ θεμελιακοῦ μου ἔργου γιὰ τὴν ἵδρυση τῆς νέας Ἀθήνας
(ποὺ εἶχε ἤδη δημοσιευθεῖ στὸ Μόναχο τὸ 1994) μὲ τίτλο Ἀθήνα, ἕνα ὅραμα
τοῦ  κλασικισμοῦ.  Τὸ  ἴδιο  ἔτος  δημοσιεύω  καὶ  τὴν  κατάθεση  μνήμης
Δημήτρης Πικιώνης (1887-1968).  Τὰ χρόνια τῆς μαθητείας μου κοντά του,
ποὺ παρουσιάζω μὲ μιὰν διάλεξη τιμώντας τὴν μνήμη του, στὸ Ἐθνικὸ
Μετσόβιο Πολυτεχνεῖο.

Ἡ συγγραφική μου προσπάθεια ἐντείνεται μετὰ τὰ 70 μου χρόνια. Τὸ 2004
δημοσιεύεται  ἡ  μελέτη  μου  γιὰ  τὴν  ἱστορία  τῶν  προσβάσεων  τῆς
Ἀκροπόλεως (χωριστὰ σὲ ἀγγλικὴ καὶ ἑλληνικὴ γλώσσα) μὲ τὸν τίτλο: Ὁ
Ἀθηναϊκὸς περίπατος καὶ τὸ ἱστορικὸ τοπίο τῶν Ἀθηνῶν.

Ἕπεται  Τὸ  στίγμα  ἑνὸς  Ἀθηναιοδίφου,  μιὰ  ἐκτενὴς  συλλογὴ  ἀπὸ
θεωρήσεις, γράμματα, ἀναμνήσεις, κρίσεις καὶ στοχασμούς, τῆς ἰδιωτικῆς
καὶ ἐπαγγελματικῆς μου ζωῆς· ἕνα ὁδοιπορικό.

Τὸ 2005 συγκεντρώνω καὶ δημοσιεύω σὲ ἕναν τόμο τὰ ἄρθρα μου τῶν
τελευταίων 10 ἐτῶν (1996-2005) μὲ τὸν τίτλο: Ἴχνη Ἑλληνικά.

Τὸ  2006  δημοσιεύονται  δύο  μείζονα  ἔργα  ἱστορικῆς  τεκμηρίωσης  καὶ
σχολιασμοῦ:  Ἡ  κριτικὴ  ἔκδοση  τῆς  ἀνέκδοτης  ἀλληλογραφίας  Ludwig
Ross -  Leo von Klenze (1834-1854)  σὲ  γερμανικὴ  γλώσσα,  ἀπὸ  τὴν  ἐν
Ἀθήναις  Ἀρχαιολογικὴ  Ἑταιρεία  καὶ  ὁ  Σχολιασμὸς  τῶν  Ἀθηναϊκῶν
χωρίων  ἀπὸ  τὰ  ἡμερολόγια  τοῦ  Γ.  Σεφέρη  μὲ  τὸν  τίτλο  Ἡ Ἀθήνα  τοῦ
Μεσοπολέμου μέσα ἀπὸ τὶς «Μέρες» τοῦ Γ. Σεφέρη.

Τὸ  ἴδιο  ἔτος  (2006)  ἐκδίδεται  τὸ  λεύκωμα  Ἀθηναϊκὰ  σπίτια ἀπὸ  τὴν
Ἱστορικὴ  καὶ  Ἐθνολογικὴ  Ἑταιρεία  τῆς  Ἑλλάδος,  μὲ  ἀνέκδοτα  ἔργα
ζωγραφικῶν ἀποτυπώσεων οἰκιῶν,  τοῦ Νίκου Ἐγγονόπουλου. Στὸ ἔργο
αὐτὸ συμβάλλω μὲ κριτικὴ εἰσαγωγή.

Τὸ 2008 δημοσιεύεται σὲ εἰκονογραφημένο τόμο τὸ ἔργο μου  Ὁ κῆπος
τῆς  Ἀμαλίας,  στὸ  ὁποῖο  παρουσιάζεται  ὁ  σχεδιασμός,  ἡ  ἵδρυση  καὶ  ἡ
ἐξέλιξη τοῦ Ἐθνικοῦ Κήπου τῆς Ἀθήνας. Τὸ ἴδιο ἔτος (2008) κυκλοφορεῖ
καὶ ἡ μελέτη μου (χωριστὰ σὲ ἑλληνικὴ καὶ γερμανικὴ γλώσσα)  Πόλεις
καὶ  μνημεῖα  στὴν  Ἑλλάδα  τοῦ  Ὄθωνος.  Πρόκειται  γιὰ  τὴν  κριτικὴ
παρουσίαση καὶ τὸν σχολιασμὸ τοῦ ἐκτενοῦς ἄρθρου τοῦ Δημομηχανικοῦ
Ἀθηνῶν (1835-1843) Friedrich Stauffert, γιὰ τὴν ἀρχιτεκτονική, πολεοδομία,
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ἀρχαιολογικὴ ἔρευνα καὶ τὰ δημόσια ἔργα κατὰ τὴν πρώτη δεκαετία τοῦ
νεοελληνικοῦ κράτους.

Τὸ 2010 ὑποβάλλω τὴν ὑποψηφιότητά μου γιὰ τὴν ἕδρα Ἱστορίας καὶ
Θεωρίας τῆς Ἀρχιτεκτονικῆς τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν καὶ προτείνομαι μὲ
συντριπτικὴ  πλειοψηφίαν  ἀπὸ  τὴν  τάξιν  Γραμμάτων  καὶ  Τεχνῶν  πρὸς
ἐκλογὴν  εἰς  τὴν  ὁλομέλειαν,  ἡ  ὁποία  δὲν  καταλήγει  σὲ  ἐπιλογὴ
ὑποψηφίου καὶ ἡ ἐκλογὴ κηρύσσεται ἄγονος.

Κατὰ τὸ ἔτος 2011 προσκαλοῦμαι τιμητικῶς ἀπὸ τὸν Δῆμο Λειβαδέων
σὲ  ἡμερίδα  μὲ  θέμα  τὴν  ἀναστύλωση  τοῦ  τουριστικοῦ  περιπτέρου  τοῦ
Τροφωνίου, τὸ ὁποῖο εἶχε ἀνεγερθεῖ πρὸ 50 ἐτῶν (1961-62) ἀπὸ τὸν ΕΟΤ μὲ
σχέδιά μου καὶ καταστραφεῖ ἀπὸ πυρκαγιὰ τὸ ἔτος 2009. Μὲ ἔκπληξη καὶ
συγκίνηση πιστοποίησα τὴν ταύτιση τῶν δημοτῶν μὲ ἕνα ταπεινὸ ἔργο
τῆς νεότητός μου (σὲ καίρια ἱστορικὴ θέση), τὸ ὁποῖον ἐχαρακτήριζαν ὡς
τοπόσημο τῆς πόλης τους!

Τὸ ἑπόμενον ἔτος 2012 δημοσιεύεται συλλογὴ ἄρθρων μου σὲ ἀγγλικὴ
καὶ γερμανικὴ γλώσσα μὲ τίτλο In focus Athens καὶ μὲ ἀντικείμενο ποικίλα
ἱστορικὰ  ἀλλὰ  καὶ  ἐπίκαιρα  θέματα  τῆς  Ἀθηναϊκῆς  ἱστορίας  καὶ
πολεοδομίας. Ἱδρύεται  ἱστότοπός  μου  εἰς  τὸ  διαδίκτυον  μὲ  τίτλο
www.papageorgiou-venetas.com,  στὸν  ὁποῖο  παρουσιάζεται  ἀναλυτικὴ
βιογραφία καὶ βιβλιογραφία μου, μιὰ δωδεκάδα ἄρθρων μου (σὲ ἑλληνικὴ
καὶ ἄλλες γλῶσσες) καθὼς καὶ ὀκτὼ βιντεοταινίες μὲ θέματα: Δημήτρης
Πικιώνης, Ἐθνικὸς Κῆπος, Friedrich Schinkel, Leo von Klenze κτλ.

Τὸ  2013  συγκεντρώνω  καὶ  δημοσιεύω  σὲ  τόμο  τὰ  ἄρθρα  μου  (σὲ
ἑλληνικὴ γλώσσα) τῶν τελευταίων ὀκτὼ ἐτῶν, μὲ τίτλο Ἑλλάδος ἔπαινος.
Τὸ βιβλίο παρουσιάζεται στὴν αἴθουσα τοῦ «Παρνασσοῦ» τὸν Φεβρουάριο
τοῦ 2014, ὅπου καὶ δίδω διάλεξη μὲ θέμα «Ἕνα ὄνειρο θερινῆς νυκτός: Τὰ
σχέδια γιὰ ἕνα ἀνάκτορο τοῦ Ὄθωνος στὴν Ἀκρόπολη τοῦ K.F. Schinkel».
Τὸ  ἴδιο  ἔτος  ἐπανεκδίδω  τὸ  ἔργο  τοῦ  παπποῦ  μου  Δημητρίου  Γ.
Παπαγεωργίου,  ἑλληνιστῆ,  Ὀλυμπία καὶ  Ὀλυμπιακοὶ  Ἀγῶνες,  τὸ  πρῶτο
βιβλίο  σὲ  ἑλληνικὴ  γλώσσα  (1890)  ποὺ  πραγματεύεται  τὶς  ἀνασκαφὲς
στὴν  ἀρχαία  Ὀλυμπία  καὶ  τὸν  τρόπο  διεξαγωγῆς  τῶν  Ὀλυμπιακῶν
Ἀγώνων στὴν ἀρχαιότητα.

Τὸ 2015 δημοσίευσα ἀπὸ τὴν Ἱστορικὴ καὶ  Ἐθνολογικὴ Ἑταιρεία τῆς
Ἑλλάδος, τὸ ἔργο μου Τὸ Σύνταγμα τῆς Ἀθήνας, στὸ ὁποῖο ἀναλύονται οἱ
χωροδομικὲς  ἀρχὲς  ἱδρύσεως  καὶ  διαμορφώσεως  τῆς  μεγαλύτερης  καὶ
σημαντικότερης  πλατείας  τῶν  Ἀθηνῶν  ἀλλὰ  καὶ  τῆς  Ἑλλάδος,  τῆς
Πλατείας Συντάγματος.

Τὸ ἑπόμενο ἔτος, 2016, δημοσιεύεται ἀπὸ τὸν ἴδιο ἐκδότη μιὰ ἰδιότυπη
ἐργασία  μου  ποὺ  ἀφορᾶ  στὴν  εἰσαγωγὴ  τῆς  δυτικῆς  κηποτεχνίας  στὸ
Ἀττικὸ τοπίο, μὲ τίτλο  Τρεῖς κῆποι. Δύο ὁράματα καὶ μία παρουσία στὴν
Ἀττικὴ γῆ.
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Τέλος,  κατὰ  τὸ  2017,  συγκεντρώνω  σὲ  ἕναν  τόμο  μὲ  περιορισμένη
κυκλοφορία τὸ σύνολο τοῦ ζωγραφικοῦ μου ἔργου (1952-2016),  μὲ τίτλο
Ἀσκήσεις μὲ τὴν γραφίδα καὶ τὸν χρωστήρα.

Τὴν  ἄνοιξη  τοῦ  ἰδίου  ἔτους  διευθύνω  σεμινάριο  τοῦ  μεταπτυχιακοῦ
τμήματος  τῆς  Ἀρχιτεκτονικῆς  Σχολῆς  τοῦ  Πανεπιστημίου  Πατρῶν,  μὲ
θέμα: «Τὸ ἔργο τοῦ Δημήτρη Πικιώνη στὶς προσβάσεις τῆς Ἀκροπόλεως».

Ἡ συνάντηση μὲ νέους ἀνθρώπους –δύο γενεὲς νεότερους ἀπὸ ἐμένα–
μὲ ἔφερε ἀντιμέτωπο μὲ τὸ πάντα ἄλυτο πρόβλημα τῆς δυνατότητος μιᾶς
δημιουργικῆς  σχέσης  μεταξὺ  ἀνθρώπων  μὲ  μία  σημαντικὴ  διαφορὰ
ἡλικίας. Εἶναι βέβαιο ὅτι –ὅπως πάντα καὶ μάλιστα πιὸ ἔντονα σήμερα– ὁ
ἡλικιωμένος ἄνθρωπος δυσκολεύεται ἢ καὶ ἀδυνατεῖ νὰ ταυτισθεῖ μὲ τὶς
συνθῆκες ζωῆς καὶ ἐργασίας πολὺ νεοτέρων του. Ἰσχύει τὸ ἀρχαῖο ρητὸ
«Tempora muntantur et nos mutamur in illis» (Οἱ καιροὶ ἀλλάζουν καὶ ἐμεῖς
ἀλλάζουμε,  ὑποτασσόμενοι  σὲ  αὐτούς).  Ὅση  καλὴ  διάθεση  καὶ
κατανόηση καὶ ἂν διαθέτεις, ἡ μέθεξη δὲν εἶναι πάντοτε δυνατή.

Γιὰ μένα τὸ νὰ «νεάζεις» ἐπιδεικτικῶς, προσπαθώντας νὰ συμμετέχεις
στοὺς προβληματισμοὺς τῆς νεότητος, εἶναι καὶ προσποίηση καὶ μάταιη
ἐπιλογή. Ἀντιθέτως, παραμένω αὐτὸς ποὺ εἶμαι, μὲ τὰ ἐπιτεύγματα καὶ
τὶς ἀποτυχίες μου, μὲ τὰ πνευματικά μου ἐνδιαφέροντα καὶ τὴν ἀφοσίωση
στὰ θέματα ποὺ ἐρεύνησα καὶ συνεχίζω νὰ ἐρευνῶ, καὶ μὲ τὴν ἑτοιμότητα
νὰ  μεταδώσω  γνώσεις  καὶ  ἐμπειρίες  σὲ  ὅσους  ἐπιθυμοῦν  νὰ  μὲ
συναντήσουν.

Δὲν γνωρίζω τί  θὰ συμβεῖ  εἰς  τὸ  μέλλον καὶ  οἱ  σχετικὲς  αὐθαίρετες
ὑποθέσεις  μὲ  ἀφήνουν  ἀδιάφορο,  διότι  δὲν  πρόκειται  νὰ  ζήσω  τὰ
ἐπερχόμενα.  Κάθε γενιὰ  εἶναι  ταγμένη νὰ ἀντιμετωπίσει  τὸν  δικό  της
κόσμο.

Ἀντιθέτως τὰ βιώματα τοῦ παρελθόντος, τοῦ προσωπικοῦ ἀλλὰ καὶ τοῦ
κοινοῦ,  μοῦ  ἔχουν  ἀφήσει  ἀποτυπώματα,  ἐμπειρίες,  τραύματα  καὶ
κατακτήσεις  ποὺ  ἀποτελοῦν  τὸ  ψυχικό  μου  «κεφάλαιο».  Χωρὶς  νὰ
μετέρχομαι  τὴ  στείρα  νοσταλγία  τοῦ  παρελθόντος,  ἐμπλουτίζομαι  καὶ
διδάσκομαι ἀπὸ αὐτό. Καὶ τὸ κυριότερο: ζῶ σὲ μία κοινωνία «ζώντων καὶ
τεθνεώτων»,  δηλαδὴ  σὲ  μιὰ  ζωντανὴ  ἐπαφή,  διανοητικὴ  καὶ
συναισθηματική, μὲ ὅλους τοὺς ἀγαπημένους καὶ ἄξιους συνανθρώπους
μου, σὲ αὐτὴ ἀλλὰ καὶ τὴν ἄλλη ὄχθη τῆς ὕπαρξης.

Μὲ αὐτὸ τὸ φρόνημα ἐπετέλεσα μετὰ τὸ 2016 ἕνα ἔργο ἀποτίμησης καὶ
σεβασμοῦ  ἀπέναντι  στὸν  πρωτοπόρο  ἐρευνητὴ  τῆς  ἱστορίας  τῆς
πολεοδομίας στὴν Ἑλλάδα Κώστα Μπίρη (1899-1980).  Ἀνέσυρα ἀπὸ τὴν
ἀφάνεια  τὸ  γιγαντιαῖο  καὶ  σπερματικό  του  ἔργο  γιὰ  τὴν  πολεοδομικὴ
ἐξέλιξη τῆς νεότερης Ἀθήνας, ποὺ παρέμενε ἀδημοσίευτο ἐπὶ 75 χρόνια.

Στὸ τέλος τοῦ 2017 τὸ ἔργο αὐτό, μὲ τὴν ἐπιμέλεια καὶ τὸν σχολιασμό
μου,  δημοσιεύεται  ἀπὸ  τὴν  Ἱστορικὴ  καὶ  Ἐθνολογικὴ  Ἑταιρεία  τῆς
Ἑλλάδος μὲ τὸν τίτλο Ἡ νέα Ἀθήνα, πρωτεύουσα τοῦ Ἑλληνισμοῦ.
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Τὸ  ἔτος  2018  συμμετέχω  ὡς  τιμώμενος  ὁμιλητὴς  στὸ  συνέδριο  τῆς
DOCOMOMO στὰ  Χανιὰ  τῆς  Κρήτης  μὲ  θέμα  «Ἡ  σύγχρονη  ἑλληνικὴ
ἀρχιτεκτονικὴ  καὶ  ἡ  φύση».  Τίτλος  τῆς  ὁμιλίας  μου «Ἀρχιτεκτονικὴ  μὲ
κριτὴ τὴν φύση καὶ τὴν ἱστορία: Τὸ τουριστικὸ περίπτερο στὸ Τροφώνιο
τῆς  Λιβαδειᾶς»  (νεανικό  μου  ἔργο).  Ὁ  νέος  συνάδελφος  Ἀλέξανδρος
Ζώμας  παρουσιάζει  ἄλλα  ἔργα  μου  τῆς  δεκαετίας  τοῦ  1960  (Πάρκο
Κεφαλαρίου  Κηφισιᾶς,  Διαμόρφωσις  ἀρχαιολογικοῦ  χώρου  πρὸ  τοῦ
Ἡρωδείου στὴν Ἀθήνα, Πάρκο Καταρρακτῶν Ἐδέσσης).

Ἀντικρύζοντας  τὴν  μεσαιωνικὴ  πόλη  τῶν  Χανίων,  σαράντα  χρόνια
μετὰ τὴν ἐκπόνηση τῆς μελέτης μας γιὰ τὴν προστασία καὶ ἀνάδειξή της,
πιστοποιῶ ὅτι ἂν καὶ ὀργανωτικὰ καὶ θεσμικὰ δὲν κατοχυρώθηκαν οἱ τότε
προτάσεις  μας,  καὶ  μόνο  τὸ  γεγονὸς  τῆς  συντάξεως  μιᾶς  πρωτοπόρου
μελέτης συνέβαλε στὴν δραστηριοποίηση τῆς τοπικῆς κοινωνίας μὲ τὴν
ἐπιβολὴ μέτρων καὶ ἐκτέλεση ἔργων ποὺ ἀπέτρεψαν τὴν παραμόρφωση
τοῦ ἱστορικοῦ χώρου. Βέβαιο συμπέρασμα: Οἱ πολεοδομικὲς μελέτες, ἂν
καὶ σπανίως ἐφαρμόζονται πιστά, δροῦν ὡστόσο ἔμμεσα, ἐνημερώνοντας
τὸ κοινωνικὸ σύνολο, καὶ ὁδηγοῦν στὴν βελτίωση τῶν συνθηκῶν ἀστικῆς
διαβιώσεως.

Τὸν ἴδιο χρόνο συγκεντρώνω τὰ κατάλοιπα (διαλέξεις καὶ ὁμιλίες) τοῦ
ἀειμνήστου  φίλου  καὶ  συναδέλφου  μου  Παναγῆ  Ψωμόπουλου  καὶ
ἐπιμελοῦμαι  τὴν  δημοσίευσή  τους  σὲ  βιβλίο  μὲ  τίτλο  Παναγῆς
Ψωμόπουλος: Θέματα Οικιστικής.

Σὲ  διάλεξή  μου  στὸ  πλαίσιο  τῶν  μαθημάτων  ἐμβαθύνσεως  τῆς
ἀρχιτεκτονικῆς  σχολῆς  του  ΕΜΠ συνοψίζω  τὴν  ἐξέλιξη  τῆς
ἱστοριογραφικῆς ἔρευνας τῆς σχετικῆς μὲ τὴν ἵδρυση τῆς Νέας Ἀθήνας
στὴν  τέταρτη  δεκαετία  τοῦ  19ου  αἰῶνος.  Εἶναι  ὁ  ἀπολογισμὸς  μιᾶς
προσπάθειας  πολλῶν  μελετητῶν,  ποὺ  συνεχίζεται  ἐπὶ  180  χρόνια  καὶ
στὴν ὁποία συνέβαλα καὶ ὁ ἴδιος μὲ τὶς ἔρευνές μου.

Τὸ ἑπόμενο ἔτος 2019 ἀποτολμῶ νὰ συνοψίσω τὴν ἐμπειρία μου ἀπὸ τὶς
σπουδές  μου  ἀλλὰ  καὶ  τὸ  ἐπαγγελματικὸ  καὶ  ἐπιστημονικό  μου  ἔργο,
τονίζοντας τὴν εὐρύτητα τῆς συμβολῆς τοῦ ἀρχιτέκτονος καὶ πολεοδόμου
στὸ  κοινωνικὸ  γίγνεσθαι,  σὲ  διάλεξη  μὲ  τίτλο  «Αὐτονομία  καὶ
διεπιστημονικότητα ἀπὸ τὴν σκοπιὰ τῆς ἀρχιτεκτονικῆς» στὸ πλαίσιο τοῦ
Rencontres interdisciplinaires franco-helleniques.

Δημοσιεύεται ἡ ἐργασία μου «Ernst Curtius: Τὸ ταξίδι τοῦ νόστου στὴν
Ἑλλάδα». Στὸ ἀφήγημα αὐτὸ –συγκερασμὸς αὐτοβιογραφικῶν ἀναφορῶν
τοῦ  Curtius καὶ δικοῦ μου σχολιασμοῦ– ἐπιχειρεῖται ἡ παρουσίαση τῶν
νεανικῶν χρόνων τοῦ μεγάλου Γερμανοῦ ἀρχαιοδίφη κατὰ τὴν παραμονή
του (1837-1841) στὴν Ἑλλάδα τοῦ Ὄθωνος.

Κατὰ  τὰ  δύο  πρῶτα  ἔτη  τοῦ  ἐγκλεισμοῦ  λόγω  τῆς  πανδημίας  τοῦ
κορωνοϊοῦ  ἀποσύρομαι  μὲ  τὴν  γυναίκα  μου στὸ  ἀγαπημένο σπίτι  μας
στὴν  Ὕδρα.  Ἡ  ἄσκηση  τῆς  σχετικῆς  μονώσεως  δὲν  μᾶς  ξενίζει  διότι
ἔχουμε  ἤδη  ἐξοικειωθεῖ  μαζί  της  ἀφοσιωμένοι  στὶς  μελέτες  μας  (ἡ
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γυναίκα μου στὴν ἑλληνικὴ Ἀρχαιολογία καὶ ἐγὼ στὰ πολεοδομικὰ τῶν
Ἀθηνῶν) ἐπὶ χρόνια στὸ Μόναχο καὶ στὴν Ἀθήνα.

Ἡ λιτότητα τοῦ βίου  στὴν  χειμερινὴ  Ὕδρα μᾶς  ταιριάζει.  Ἀντλοῦμε
χαρὰ  ἀπὸ  τὴν  φύση  καὶ  συντροφικότητα  ἀπὸ  τοὺς  Ὑδραίους  μὲ  τὴν
δωρικὴ  σκληράδα  καὶ  ἐντιμότητά  τους.  Ὅπως  πάντα,  ἔτσι  καὶ  τώρα,
φυτεύω δένδρα, ἀσπρίζω τοίχους καὶ ζωγραφίζω πάνω σὲ παλιὰ ξύλα.
Κυρίως ὅμως γράφω καὶ ὁλοκληρώνω τρεῖς ἐργασίες πρὸς ἔκδοσιν:

—Τὴν  τεκμηρίωση  καὶ  τὸν  σχολιασμὸ  τῆς  πρώτης  δημοσίας
συζητήσεως  γιὰ  τὸ  μέλλον  τῆς  ἱστορικῆς  συνοικίας  τῶν  Ἀθηνῶν,  στὸ
Δημαρχεῖο τῆς πόλης κατὰ τὸ ἔτος 1966.

—Πέντε δοκίμια κριτικῆς θεώρησης ἰσαρίθμων κειμένων τοῦ δασκάλου
μου Δημήτρη Πικιώνη.

—Δοκίμιο μὲ θέμα: «Ἡ πόλις ὡς ἐντελέχεια καὶ ἡ βιωματικὴ ἐμπειρία
τῆς Ἀθήνας στὴν ποίηση τοῦ Ἀνδρέα Ἐμπειρίκου».

Ἀποτολμῶ  καὶ  τὴν  μετάφραση  στὰ  ἑλληνικὰ  δύο  σπερματικῶν
ποιημάτων τῆς γερμανικῆς γραμματείας: τοῦ «Requiem» τοῦ Rainer Maria
Rilke καὶ τοῦ «Archipelagus» τοῦ Friedrich Hölderlin.

Ἀνεβαίνω κάθε μέρα σχεδὸν τὰ 220 σκαλοπάτια ἀπὸ τὸ λιμάνι μέχρι τὸ
σπίτι. Βηματίζω ἀργὰ ἀλλὰ σταθερὰ στὰ ὀγδόντα ὀκτώ μου χρόνια, μὲ
βαθιὰ εὐγνωμοσύνη γιὰ τὴν χάρη ποὺ μοῦ δίνεται νὰ ζῶ ἐδῶ, ὄρθιος καὶ
ἐνεργός.

Αὐτὴ  εἶναι  ἡ  πορεία  μου  μέχρι  σήμερα.  Δίπλα  στὰ  ἀρχιτεκτονικὰ  καὶ
πολεοδομικά μου πονήματα ἔχω δημοσιεύσει 33 βιβλία καὶ 105 ἄρθρα, σὲ
ἑλληνικὴ, γαλλική, γερμανικὴ καὶ ἀγγλικὴ γλώσσα. Καὶ αὐτὰ μέσα σὲ μιὰ
ζωὴ  ποὺ  δὲν  τῆς  ἔλειψαν  οἱ  ἐναλλαγές,  οἱ  ἀνατροπὲς  καὶ  οἱ  ποικίλες
ἐμπειρίες, σὲ μιὰ ζωὴ χωρὶς καμιὰ ἐξασφάλιση ἀλλὰ καὶ μὲ μιὰ ζηλευτὴ
ἄσκηση  σχετικῆς  ἐλευθερίας.  Εἶμαι  εὐγνώμων.  Προσπάθησα  νὰ
ἀκολουθήσω  τὴν  προτροπὴ  τῆς  βιοσοφίας  τοῦ  Μάρκου  Αὐρηλίου:
«Ἀτύφως μὲν λαβεῖν, εὐλύτως δὲ ἀφεῖναι», νὰ δεχθῶ τὰ δῶρα τῆς ζωῆς
χωρὶς ὑπεροψία ἀλλὰ καὶ νὰ τὰ στερηθῶ, στὴν ἀνάγκη, μὲ ἄνεση ψυχικὴ
στὰ πλαίσια τῆς ἀντοχῆς μου.

Μὲ φωτεινὰ παραδείγματα τὸν  Ferdinand Gregorovius,  τὸν Δημήτριο
Καμπούρογλου,  τὸν  Κώστα  Μπίρη  καὶ  τὸν  Ἰωάννη  Τραυλό,  μελετῶ
ἀδιάλειπτα  τὴν  ἱστορία,  τὴν  πολεοδομία,  τὴν  ἀρχαιολογία  καὶ  τὴν
τοπογραφία  τῆς  Ἀθήνας.  Ἡ  ζωὴ  καὶ  ἡ  ἔφεσή  μου  μὲ  ὁδήγησαν  στὴν
ἐντατικὴ μελέτη τῶν πεπρωμένων τῆς γενέτειρας πόλης μου·  καὶ στὸν
δρόμο αὐτὸν θὰ συνεχίσω ἐφόσον μοῦ δοθεῖ ἡ χάρις.

Ὕδρα, Δεκέμβριος 2021
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